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La vuelta en coche a la ciudad tiene se lleva a cabo a velocidad
suicida, sobre todo por lo que se refiere al mal estado de las carreteras.
El poco tráfico de la carretera provincial permite a una segura Basilia
seguir de lejos al mil quinientos. Completamente desnuda, no tiene
tiempo ni de sentir fŕıo, tal es su concentración en la persecuación,
aunque tiene carne de gallina. Silvestŕın, algo tembloroso y agarrado
como si fuera su tabala de salvación a su estuche de termómetros,
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hay momentos en que la observa de reojo con tanta admiración por
su arrojo como enamorada delectación. Crizan el pueblo de Barreda
a toda velocidad, atraviesan como una exhalación, y con un gran
salto del coche que les levanta de sus asientos, el ŕıo Pas sobre el
combado puente medieval en Puente Arce, pero a la vista de la iglesia
de Peñacastillo, Basilia acelera a tope su Seiscientos para no perder a
Capelotas entre las calles de la ciudad. El pequeño automóvil parece
que va a despiezarse, pero aguanta el tirón y ruge hacia adelante.
Varios toboganes después, llegan a las calles céntricas de la ciudad.
La calle San Fernando no tiene apenas tráfico de entrada y llegan
pronto a la calle Burgos para entrar en la calle del insigne compositor
Jesús de Monasterio, hijo preclaro de Potes, y avanzar hacia la calle
Calvo Sotelo, aśı llamada en honor del protomartir de la Cruzada.

– ¡Este t́ıo se dirige sin duda a la catedral! –grita Basilia mirando
a Silvestŕın un instante, pero sin perder de vista al coche del cura. La
zona le resulta familiar a Silvestŕın, y la pequeña mole, pobremente
iluminada, de la catedral se observa en cuanto llegan a la Plaza de
las Atarazanas, antiguos astilleros reales, y que Silvestŕın reconoce
por el monumento a la Asunción de la Virgen, milagroso episodio
mariano al que tiene gran devoción. Gira el cura con chirrido agudo
de neumáticos gastándose contra el pavimento en la calle Alfonso
XIII, y vuelve a girar a la derecha en la calle Somorrostro, frenando
con violencia y dejando el coche al pie del Callejón de los Azogues.
Desciende el cura Capelotas presuroso, pero no tanto como para olvi-
darse de los termopares, cuyo transformador lleva bien sujeto bajo el
brazo, y sube a saltos las escaleras para cobijarse bajo los arcos de la
catedral vieja.

Cuando Basilia y Silvestŕın llegan justo detrás del coche del cura,
éste parece haber desaparecido, tal es la rapidez con la que se ha
esfumado. Pero pronto observan que por delante del milquinientos
hay varios coches aparcados en fila. Uno de ellos es un sobrio y largo
Mercedes Benz negro, que ya antes han visto en Comillas, al que
afea una abolladura en la puerta del conductor, y que está decorado
con un bandeŕın con la enseña del Vaticano. Otro es un Rolls Royce
de imponente fachada y sólida factura que tiene un bandeŕın con el
escudo del obispado. Y un tercero, achaparrado y largo, luce orgul-
loso a un lado un bandeŕın rojo y negro con el jugo y las flechas de
Falange y en el lado opuesto otro bandeŕın con los palos floridos de
los tradicionalistas bordado en rojo sobre fondo blanco, śımbolos del
Gobernador Civil y del Jefe Provincial del Movimiento, uno y duo,



de la provincia. El cuarto coche de la fila previa, el quinto después
de la llegada de Capelotas, no tiene ningún distintivo ni bandeŕın.

–¡El Barreiros de mi padre! –dice Basilia, que no ha podido menos
que reconocer el coche oficial de don Onofre, grande como un coche
americano y que consume la cara gasolina como tal.

–¡El coche de don Santiago! –añade algo asombrado Silvestŕın,
que ha reconocido en el cuarto coche estacionado en el aparcamiento
oficial el Hispano-Suiza de su mentor cient́ıfico. Ahora que sabe que
el profesor Londrino está en turbios negocios con el clero, este hal-
lazgo no le sorprende demasiado. El Hispano-Suiza le fue requisado
a un colega termodinámico que antes de la Cruzada se mofaba sin
reparo en las mismas narices del grupo de termólogos de las teoŕıas
energeticistas de Ostwall y de las teoŕıas poĺıticas de falangistas y
requetés, razones ambas y complementarias que llevaron a su ale-
jamiento, espacial y temporal, de la universidad sana de la que ahora
disfruta el páıs, perdiendo él el coche y estando a punto de perder
algo más. Considerado que el coche era propiedad de los termólogos
afines al régimen, don Santiago lo confiscó de su mano mayor, y hasta
hoy ha hecho uso y abuso del mismo, y cuyo consumo en gasolina es
puntualmente pagado por la termoloǵıa.

Descienden ambos con premura del seiscientos, pero al verse
aśı desnudos corren al interior del coche y observan las respectivas
sotanas, con mucho barro pero no demasiado mojadas. Hacen una
evaluación de lo que han rescatado de la cueva en cuanto a indumen-
taria, y comprueban que Basilia ha cogido sus rotas zapatillas negras
y húmedas, una camisa destrozada, el chaleco rebozado en barro,
y la falda rasgada y que Silvestŕın ha recuperado sus destrozados
zapatos, el pantalón sin botones, la rebeca completamente mojada,
aunque en el interior de su sotana lleva las dos braguitas de Basilia,
una seca y otra mojada, su retrato y el fajo de billetes. Se colocan
como pueden las sotanas y viendo el estado del calzado deciden que
será mejor ir descalzos. Coge Silvestŕın el ahora completo estuche
de los termómetros, y salen pitando hacia las escaleras por las que
se ha perdido Capelotas, no sin que antes Basilia inspeccione con
parsimonia y sangre fŕıa uno por uno los cuatro coches estacionados.

Al llegar a los arcos bajo la catedral nueva, descubren que la
puerta de la catedral vieja está cerrada. Siguen subiendo las escaleras
y atraviesan el arco ojival bajo la torre de la catedral. El sugestivo
rincón pétreo que forman la torre y la entrada al Claustro tiene un
aspecto tranquilo, casi medieval. La puerta de madera que da entrada



al claustro está abierta, aśı que ellos la franquean.

Acceden a las escaleras de la entrada principal de la catedral, y
las suben sólo para comprobar que la puerta de dicha entrada está
cerrada a cal y canto. Ambos se miran sorprendidos, pues en el
silencio del recinto no hay ni rastro del cura. Deambulan entonces
por el claustro a la vez que van comprobando que todas las puertas del
mismo están cerradas. Y no se escucha un solo ruido. Un apósito con
restos de sangre coagulada y algunos pelos cáıdo junto a la estatua
yacente de don Pedro de Corván les indica que el director Capelotas
ha debido pasar por alĺı. Pero las fŕıas losas del recoleto claustro,
de sobria traza gótica, no les dan la más mı́nima pista sobre dónde
ha podido meterse el cura. Dan una vuelta completa al claustro,
decorado con tallas y algunas sepulturas con estatuas yacentes, pero
no descubren nada. El fŕıo empieza a hacer mella en sus cuerpos, y si
no descubren pronto algo, tendrán que desistir. Sus pies helados son
como de mármol y Silvestŕın no puede ver sin que los ojos se le arrasen
de lágrimas cómo tirita Basilia. La abraza, sin soltar su estuche de
termómetros, y la muchacha parece recobrar el calor corporal y con
él la entereza.

Pide silencio Basilia con un siseo y dirige su óıdo hacia el centro
del claustro. En la quietud de la noche, una voces muy lejanas y hue-
cas parecen provenir de ultratumba, del más alla. Son gritos apaga-
dos, algunos desgarradores, como de almas sometidas a martirio, que
surgen del subsuelo. Y sorprendentemente, parecen venir del jard́ın
del claustro. Abre Basilia una de las puertas con pequeños cristales
que dan paso al mismo, y ambos acceden al bien cuidado jard́ın. Los
árboles proyectan sombras amenazadoras. Las voces son más ńıtidas
y, por momentos, más aterradoras, desgarradas. Un portalón bien ca-
muflado bajo una capa de cesped, y colocado bajo un limonero, está
semiabierto y asegurado con una barra de acero. Sin duda, quien
ha entrado por él teńıa mucha prisa. Unas escaleras descendentes,
apenas iluminadas, parecen introducirse en el subsuelo. Sin dudarlo,
Basilia comienza a descender por las escaleras, con tacto mucilagi-
noso al pie desnudo, seguida de cerca por Silvestŕın, que aunque en
circunstancias normales se habŕıa abstenido de bajar las húmedas es-
caleras, en compañ́ıa de Basilia se atreve a arrostrar cualquier peligro.
Quisiera ir él delante, pero ella ya se le ha adelantado.

Las escaleras bajan y bajan, y al final llegan a un rellano.
Atraviesan un pequeño túnel siguiendo la luz que proviene de una
rendija al fondo del mismo. Dicha rendija no es sino una pesada



cortina que oculta tras ella una gigantesca habitación construida en
ladrillo rojo visto. Observa Basilia con cuidado de no mover la cortina
y descubre que es de alĺı de donde provienen los espeluznantes gritos
de dolor. Dos enormes mesas de nogal bien barnizadas decoran la
habitación, sin ninguna ventana –obviamente, pues es subterránea–,
y soportada por cuatro columnas ciĺındricas sin ningún adorno for-
mando una bovedilla. Los gritos de terror se hacen más terribles
y lacerantes y Basilia le dice a un aprensivo Silvestŕın que deben
ponerse a gatas para entrar en la habitación y evitar ser vistos por
los tipos que hay en la misma –y ella ya ha reconocido al menos a
Capelotas, aunque no ha sido fácil–, y esconderse detrás de la primera
mesa. Aśı lo hacen, poniendo mucho cuidado en reptar y en que los
movimientos de la cortina no les delate. Sube Silvestŕın delicada-
mente el extremo inferior de la cortina sin moverla y ayuda a Basilia
a entrar. Luego ella repite la maniobra con él. Cuando llegan detrás
de la primera mesa, los tipos de la habitación no han reparado en que
ya han entrado y desde donde están no les pueden ver.

– ¡Este sodomita consentido ha echado a perder todo el puto plan
con su incompetencia! –grita histérico el enjuto nuncio Perkovic,
mientras agita con peligrosa vehemencia una barra de hierro –dotada
de un mango de madera y cuya punta está al rojo vivo–, cerca de
la cara de Capelotas, que, comprensiblemente, suda de pánico mien-
tras se debate impotente para evitar la amenaza del hierro candente,
pues está encadenado por los pies, suspendido boca abajo y con las
muñecas atadas al suelo–. Por menos de esto he mandado yo al cielo
a cientos de serbios heterodoxos a la Santa Madre Iglesia Romana en
su repugnante ortodoxia oriental y herética –añade mientras hunde el
extremo de la barra en la barriga de Capelotas. Se eleva una columna
de humo blanco del agujero que se ha producido en la sotana del cura
suspendido en la pared, y ese no es el primer agujero que le han hecho
esta noche, y éste gime y suplica como un poseso.

–¡La culpa la han tenido la chica de don Onofre, esa zorra co-
munista metomentodo, y su acompañante, ese cazurro pelirrojo de
Silvestre Panador! –acierta a sollozar el director Capelotas, mientras
apenas puede evitar que la sotana cáıda le tape la cara.

– No insultes a mi niña, a mi ojito derecho –grita don Onofre–
. Aunque su madre fuera aquella comisaria poĺıtica del Quinto
Regimiento tan guapa, ella es hija del descarriado de mi hermano
Fernando y ella no tiene la culpa de nada –grita don Onofre mientras
golpea con el manganiello –autentico acero de Ensidesa envuelto en



cuero negro onubense de la más fina calidad– la prominente barriga
de Capelotas, que está a punto de ahogarse por los vómitos –del filete
de ternera que se ha comido a las cinco de la tarde– que el golpe le
ha producido.

Basilia mira a Silvestŕın y palidece, tal vez de fŕıo, pues está
descalza sobre las fŕıas losas, pero él sospecha que la culpable de
tal estremecimiento ha sido esta sorprendente noticia. Ella se créıa
huerfana de madre, pero no sospechaba que era hija del t́ıo Fernando,
el exiliado en la Unión Siviética que todos los años por Navidad le
env́ıa postales con sellos de Lenin y la hoz y el martillo.

Ante el cura colgado hay un recipiente de hierro con carbones al
rojo y barras de hierro introducidas entre ellos. A su lado, algunos
otros instrumentos de tortura, réplica de los depositados en un museo
de Santillana, demuestran que se trata del lugar en el que el nuncio
Perkovic da buenas razones a los curas desviados del recto camino
sobre la necesidad de volver al redil de la verdadera doctrina católica.

–Ellos ha manipulado los generadores de vapor y los han hecho
saltar por los aires, ignoro cómo y por qué –gime el director Capelotas,
que todav́ıa no entiende cómo han logrado destrozar el valioso instru-
mental del que era primer responsable.

Al óır el obispo Empompa estas autoexculpatorias palabras rel-
ativas a la pérdida irreparable de tan caros instrumentos de la bien
reputada tecnoloǵıa germánica, en los que hab́ıa depositado todas
sus esperanzas de un futuro económico mejor para su cuenta suiza –
y, eventualmente, caso de tener dificultades para evadir tanto dinero,
para la diócesis– y para sus inversiones en bolsa–, toma furioso por
el asa de madera otra de las barras de hierro al rojo, la extrae de los
carbones rojizos y sin atender a las súplicas del colgado, la hunde sin
piedad en la barriga de Capelotas. Un chisporroteo llena la cámara
toda y el olor a grasa quemada invade el ambiente. Los gritos del di-
rector del seminario estremecen las paredes, pero pronto cesan, pues
éste se desmaya.

–¡Te dije que tuvieras cuidado con ese material, que su pago lo
ha adelantado esta diócesis a cuenta de los beneficios espirituales de
nuestra región! –grita el obispo sin hacer caso ni de los primeros
alaridos de Capelotas ni ahora de su silencio, y cuyos apósitos de la
cabeza se han despegado y le cuelgan sanguinolentos. Las vendas
también se están desenredando y casi llevan al suelo, con lo que la
cabeza del colgado parece el doble de grande de lo que es en realidad.
Y con los movimientos agitados que imprime a su cuerpo atado cada



vez que siente el hierro candente chamuscando su carne pecadora, está
ayudando a que las vendas le abandonen–. ¡Casi un millón de pesetas
perdido, que lo hab́ıamos sacado del fondo que las beatas llevan diez
años ahorrando para comprar los pasos de la Semana Santa! ¿Qué
vamos a hacer ahora? Terminaremos todos en misiones, en América
del Sur, o peor aún, en la malsana África trópical , entre crueles
antropófagos hambrientos de nuestras blancas y delicadas carnes.

El obispo se mesa los rizados cabellos y aplica la barra candente al
cuerpo de Capelotas, pero pronto repara en que éste está desmayado
y cesa en este hostigamiento inútil.

– No te preocupes Cipriano –dice el nuncio dirigiéndose al obispo–
, diremos que el dinero lo han robado los comunistas, que habrán aśı
unido el delito civil al sacrilegio religioso, algo muy propio de ellos.
Montaremos un asalto falso con unos cuantos seminaristas y a seguir
viviendo del cuento este de dios –añade el nuncio, especialista en
simular ataques enemigos utilizando a los amigos.

Cipriano Empompa, es el obispo de la diócesis desde hace algo
más de diez años. Hijo de padre guineano y madre aragonesa –de
Calatayud, por lo que siempre se refieren a él como el bilbilitano
Empompa–, es muy querido en su parroquia, sobre todo por el coro
de beatas, entre las que corre la voz de que su padre le dejó en heren-
cia africana algo más sustancioso y oscuro que el bonito tono café
con leche que luce su piel. Entre risitas, las beatas que lo comentan
suelen poner las palmas de las manos una frente a la otra y dejar sus
buenos treinta cent́ımetros entre ambas. Su estancia en la diócesis ha
sido bendecida por un inusitado aumento del número de nacimientos
entre los elementos –las elementas principalmente– más implicados
en el apostolado cristiano en las diferentes parroquias, con un curioso
efecto de moreno en la piel de los neonatos, incluso en aquellos pueb-
los más recónditos de su diócesis, lo que ha sido saludado como un
milagroso efecto de ósmosis obispal, aunque Empompa lo atribuye a
los efectos taumatúrgicos que tiene el Rolls Royce que conduce, que
hace enloquecer a las feligresas. “Ver el futuro más negro que los
cojones de Empompa” es una frase que ha gozado en tiempos pasa-
dos de cierta popularidad entre algunos miembros masculinos de la
diócesis, elementos subversivos que perturban su paz.

–Otro plan estúpido más –dice el obispo mirando con odio al
nuncio y rechinando los dientes mientras arrastra las śılabas– y te
envio de vuelta a Kiev para que termine el Ejército Rojo de hacerte
un ocho en el agujero del culo, que aquellos ucranianos medio maricas



no terminaron de emplearse a fondo contigo y te dejaron a media
terminar, que tu y el Papa me teneis hasta los mismı́simos con vuestra
chorradas, que hasta que llegaste bien contento que viv́ıa yo entregado
al apostolado de toda la vida.

El nuncio, viendo descubierto de forma tan vejatoria su más
ı́ntimo secreto, secreto que él créıa bien a salvo en la intimidad de su
alma, pero que por lo que acaba de óır debe ser vox populi, frente a
tan parlanchina audiencia, promete vengarse del obispo, aunque sea
lo último que haga en su vida. Sabe el nuncio de primera mano que
don Santiago y don Onofre le odian, cada uno por diferentes motivos,
pero en general por haberse afiliado al Opus Dei, grupo de eficientes
tecnócratas que han desplazado a falangistas y tradicionalistas –“Se
han deshecho de nosotros”, suele decir don Onefre a don Santiago–
y cuyo fundador está sin duda llamado a ser un d́ıa no muy lejano
elevado a los altares, tal es la santidad cristiana con que conduce a
su rebaño.

– La culpa es también tuya Santiago –masculla furioso el obispo–,
¿a quién se le ocurre enviar a ese pedazo de energúmeno palurdo de
Silvestre Panador a recuperar los termómetros? ¡Esa mala bestia, ese
paleto, y sin duda ayudado por el maligno, nos ha chafado todo plan!

Don Santiago se agita ofendido ante la referencia a Silvestŕın, pues
la acusación le parece del todo injusta.

–¡Pero cómo iba a imaginar yo que el simplón de Silvestŕın, que
es un cacho de pan blanco y más cándido que un coro de beatas –dice
don Santiago con vehemencia– iba a ser capaz, no ya de recuperar uno
solo de los termómetros sino todos ellos, y además echar por tierra
todo nuestro plan! ¡Si yo le teńıa por un ceporro! Hace cuatro años
que le vengo engañando con su tesis para que me siga dando gratis
una serie de clases y todav́ıa ni se ha dado cuenta ni ha protestado,
el muy alma de cántaro. –Hace una pausa el catedrático termólogo–
. Y si vosotros no fuerais tan incompetentes e incapaces –añade
señalándoles uno a uno con el ı́ndice–, ese tontorrón, que todo lo
que tiene de grande lo tiene de estulto, no os habŕıa arrebatado los
termómetros y dado al traste con todo el asunto. ¡Pero claro!, se
nos va la fuerza con las merectrices y los mancebos y aśı pasa lo que
pasa, que sois todos unos puteros maricones –concluye indignado don
Santiago.

Al escuchar Silvestŕın las crueles palabras referidas a él, que se
hunden con dolor en su pecho como un estilete manejado por mano ex-
perta, el corazón se le paraliza, tal es la desalmada puñalada surgida



directamente de la boca de quien hasta hoy teńıa por su mentor
cient́ıfico. Pero Basilia le conforta con un amoroso abrazo y esto es
suficiente como para que él recobre el ánimo.

– Esta taimada forma de proceder proviene sin duda de sus genes
semitas, no cabe duda –dice el nuncio–. La perseverancia y constancia
propia de la raza judaica, junto con su inteligencia y maldad innatas
–añade Perkovic, cuyo tétrico paso por Sarajevo durante la última
guerra mundial dejó a la colonia jud́ıa de esa ciudad instalada en
vagones de tren con rumbo a Polonia y sin billete de vuelta.

Esta afirmación sobre su origen jud́ıo sorprende todav́ıa más si
cabe a Silvestŕın que la anterior, pues él no tiene ni idea de qué están
hablando y cómo es que saben tanto sobre su vida.

– Yo ya le dije a Cŕıspulo que no se casara con Virtudes, que ese
niño era hijo de Leonard W. Bernstein, uno de los comunistas de la
Brigada Lincoln y esos eran todos jud́ıos. Pero ese hombre es un
blando y la quiere demasiado –dice con rabia don Santiago–. ¡Pero si
hasta dejó que lo circuncidaran yo todo, admitiendo la peregrina es-
cusa de que eso es higiénico y bueno para la salud sexual! ¡Como si los
españoles no fornicáramos a gusto sin más que operarnos de fimosis!
–concluye indignado el profesor mientras espera la aprobación de sus
hasta ahora compañeros de prost́ıbulo a esta patriótica afirmación.

Todo este torrente de información dif́ıcil y dolorosa de asimilar
habŕıa acabado con el equilibrio ańımico de Silvestŕın hace unas ho-
ras. Pero ahora se siente fuerte al lado de su Basilia, capaz de asumir
ya todo lo que venga, por doloroso que sea. Y ahora se explica
también Silvestŕın el comentario de Basilia en la cueva al ver el fino
trabajo de circuncisión que han llevado a cabo con el prepucio de su
pene. Pero los alĺı reunidos tienen otros motivos además de Silvestŕın
y Basilia para estar moh́ınos.

– Todo nuestro afan por evangelizar en nuestro propio páıs se ha
venido abajo? ¡Pobre España! –suspira el obispo–, dejada cual puta
barriobajera en manos de estos falangistas prepotentes y disolutos y
de estos peseteros hipócritas del Opus Dei.

Estas palabras logran sobresaltar a parte de la audiencia –no aśı
a Capelotas, que sigue desmayado–, aunque don Santiago asiente con
la cabeza, pues los tradicionalistas de la boina roja con borla como él
hace mucho tiempo que no rascan bola en los negocios sucios provin-
ciales y están celosos de falangistas y advenedizos, que están recalifi-
cando terrenos a lo largo y ancho de la región con las correspondientes
comisiones.



– Vamos, vamos, señor obispo, alma impoluta –interviene don
Onofre con un tono de absoluto desprecio–, que ya me han informado
los servicios de seguridad de la Falange Hedillista de que su diócesis
ha venido adquiriendo a tu nombre cuevas sin ningún interés art́ıstico
o arqueológico por toda la región para redecorarlas con supuestas fig-
uras prehistóricas con el método aqúı diseñado por este gran hombre
de ciencia que es don Santiago –añade con sorna displicente– y para
aśı montar su propio negocio de pinturas rupestres en competencia
con el Estado. ¡Cuervos de mal agüero y buitres carroñeros!, eso es
lo que sois los obispos gordinflones, que sólo pensais en follar y tra-
gar, tragar y follar. ¡Si hasta habéis inscrito una sociedad anónima
para explotar el negocio y vosotros dos sois los socios mayoritarios
–dice con desprecio don Onofre mirando alternativamente a don San-
tiago y al obispo–! Lo que no sabe este idiota de nuncio es que
con su dinero tú te dedicas a comprar fincas a tu nombre alrededor
de las futuras cuevas rupestres cristianas, que después de la cultura
viene la pitanza –añade don Onofre mientras Perkovic abre los ojos
como platos–. ¡Esta traición al Movimiento Nacional a Falange y al
Nuevo Estado Español no quedará sin lavar debidamente! –añade don
Onofre mientras saca con disimulo un revolver negro y bien aceitado,
recuerdo personal de aquellas tardes de verano en que saĺıa a pasear
con amigos que ya no volv́ıan a cenar, que siempre lleva el gobernador
consigo entre el pantalón y la barriga y al que también acompaña una
pistola automática en una cartuchera bajo el sobaco izquierdo.

Sin reparar en la pistola que maneja don Onofre, el nuncio rechina
los dientes. ¡Aśı que este par de pájaros de cuenta le vendieron el
cuento de que iban a cambiar la historia, con mayúscula, de la hu-
manidad para adecuarla a la Biblia y resulta que lo único que queŕıan
era regentar una cadena de explotaciones comerciales! ¡Y encima sin
contar con él para repartir beneficios! Sus socios deben pagar esta
vil traición, en eso está de acuerdo con don Onofre. Por otro lado,
don Santiago, ferviente tradicionalista, pero nada juntero ofensivo na-
cional sindicalista sonŕıe complacido por el malestar que se ha logrado
crear.

– ¡No te hagas ahora el inocente, Onofre, que no cuela! –le grita
don Santiago–. Bien que te has apresurado bajo mano a comprar un
buen paquete de acciones de Cuevas Cristianas Prehistóricas, S. A.,
¿qué crees, qué no nos hemos enterado? –añade señalándole con el
dedo–. Y a quién sino a ti se le ocurrió la brillante idea de quedarse
con parte de los termómetros que yo proporcioné al obispado para



llevar a cabo el primer prototipo de cueva cristiana retocada con gra-
cia y salero. Logramos convencer a este imbécil genocida de Perkovic
de que iba a ser una misión bendecida por el Vaticano y vas tú y
casi nos jodes el invento con tu afán por comprar un Beckman. Tú
convenciste a Gonzalo Bezno de Cubil para que se apropiara de ellos
cuando mi enviado Gerardo Depecho los iba a entregar a la gente del
seminario de Corbán en “El loro azul y carmeśı”. Y una vez desatada
la codicia de los intermediarios, tu socio en la fábrica de Nescafé, esa
bestia parda de Beltrán Quilizante, quiso hacer él solo el negocio. ¡Ni
con esas te voy a aprobar la termoloǵıa a la niña, que nos ha salido
más comunsita que La Pasionaria y más puta que las gallinas! –grita
encendido don Santiago al recordar que intentó cambiar un aprobado
en termoloǵıa por los favores sexuales de Basilia sin más que obtener
el desprecio de ésta.

Don Onofre se está poniendo de color carmeśı, y azul por algunas
partes del cuello, por el ajustado y exacto relato que sobre sus activi-
dades inversoras está presentando don Santiago, pero su última frase
sobre Basilia ha decidido su suerte a los ojos de don Onofre.

– Menos mal que este imbécil de Capelotas supo reaccionar a
tiempo y recupero parte de los termómetros de manos del energúmeno
de Beltrán –toma el relevo de acusaciones el obispo sin darle tiempo a
don Onofre a descerrajar un tiro a don Santiago entre los ojos–. Pero
claro, vencido por el vicio sodomita, dejo en manos del crápula de
Cinazo la preciosa mercanćıa y ese putero vicioso los puso de nuevo
en tus manos, Onofre, a cambio de un buen dinero. Aśı, hasta que ese
hideputa de Panador logró recuperarlos uno a uno con la inestimable
ayuda de la furcia de tu hija –grita el obispo–. Aśı que no te hagas
ahora la v́ıctima, ¡joder!

El disparo del pistolón de don Onofre suena atronador en la maz-
morra y antes de caer al suelo, derecho como una vela, el obispo tiene
tiempo de ver cómo brota su sangre a la altura de su esternón por el
pequeño agujero que la bala que ha salido del pistolón de don Onofre
ha producido al destrozar su corazón antes de alojarse en la tercera
costilla.

–¡Que no insultéis a mi niña, joder, que no sé cómo cojones hay
que repetirlo! –grita don Onofre– Si es que con vosotros no vale de
nada la buena educación, ¡hostias!

Don Onofre se vuelve hacia don Santiago para darle otra ṕıldora
de la misma medicina que acaba de aplicar a Empompa, pero pronto
se da cuenta de la gravedad de su error. Cuando quiere rectificar ya es



demasiado tarde y la barra de acero con mango de madera que blande
el nuncio con gran maestŕıa –ya tibia por el tiempo transcurrido desde
que la sacó de los carbones–, se abate sobre la calva cabeza de don
Onofre abriendo un surco profundo a su paso. El sonido hueco de
un coco tropical abriéndose para mostrar su jugosa pulpa retumba
en la mazmorra. Éste suelta la pistola en un movimiento reflejo,
momento que aprovecha don Santiago para intentar huir. Pero las
prácticas de tiro que el nuncio llevó a cabo en Rusia durante la se-
gunda guerra mundial cuando se dedicó a asistir espiritualmente a
los SS-Einsatzgruppen, no han sido olvidadas y coge éste con rapidez
la pistola, apunta con cuidado y, sin precipitarse, aprieta el gatillo.
Don Santiago, cuyas débiles piernas no le han llevado muy lejos en su
carrera, cae al suelo sin un suspiro, como un pajarito. Con fŕıa deter-
minación coloca el nuncio la empuñadura de madera de la barra de
acero en la mano inerte del obispo yacente y aprieta la mano exangüe
contra ella. Del mismo modo, limpia la pistola con un pañuelo y la
pone en la mano derecha de don Santiago, cerrandola después sobre
la empuñadura de madera.

Supone el nuncio que el único testigo que podŕıa contar, no ya lo
que alĺı ha acontecido, sino que él estaba presente en la mazmorra,
es el director Capelotas. El nuncio observa con mirada de hielo su
cuerpo invertido, chamuscado y agujereado, emite una risotada y de
una precisa patada vuelca el recipiente con los carbones ardiendo
en dirección al director del seminario. Caen algunos carbones bajo la
cabeza de Capelotas y comienza la ignición de sus vendajes y apósitos
desprendidos, fuego que pronto se extiende a su sotana. Los débiles
gritos de colgado en combustión pronto cesan, aśı como sus convul-
siones, mientras la habitación se llena de olor a humo.

Limpiándose las manos con asco en su sotana con ribetes rosas,
el nuncio se dice a śı mismo que es el momento adecuado para hacer
un largo viaje y visitar Argentina, un páıs que siempre le ha gustado
para ejercer su tarea evangelizadora y en que puede encontrar muchos
antiguos compañeros de armas. Pero justo en ese momento recupera
don Onofre la consciencia por un instante. El previsor falangista
saca de la sobaquera izquierda con su mano derecha una plateada
pistola automática con cachas de nacar, regalo del Generaĺısimo por
sus servicios de Gobernador Civil, que siempre lleva encima, y con
esfuerzo agónico quita con el pulgar el seguro de la misma. Y con
la punteŕıa del campeón provincial de tiro, descarga las quince balas
del cargador sobre el plexo solar de un incrédulo nuncio que acaba de



girarse para ver lo que quedaba por limpiar en tan escabroso lugar.
Los quince truenos retumban en la habitación en rápida sucesión y
Basilia y Silvestŕın se tapan los óıdos en un acto reflejo. Expira
don Onofre mientras rebota la pistola con gran estruendo contra las
losas del suelo. El nuncio apenas tiene tiempo de ver con los ojos
saliéndosele de las órbitas cómo brota abundante su sangre de los
quince agujeros antes de caer sin vida al suelo.

Tras el silencio que se ha instalado en la habitación, salen Sil-
vestŕın y Basilia de detrás de la mesa horrorizados de la rápida
sucesión de acontecimientos y de lo que alĺı ha sucedido, y lo hacen
para comprobar que ya no pueden hacer nada por ninguno de los cu-
atro individuos que llacen inertes en diversas posiciones ni por el cura
colgado de la pared. Coge Silvestŕın los termopares y la caja cúbica
que Capelotas depositó encima de la segunda mesa, se lo coloca bajo
el sobaco izquierdo –pues el derecho lo tiene ocupado con el estuche
de los termómetros– y abandona la mazmorra requerido con urgencia
por los gritos de Basilia para que no se entretenga. Una vez ha salido
él del subterraneo, Basilia vuelve a colocar la trampilla, y el efecto
de camuflage es tal que no se distingue del resto del cesped. “Espero
que esto nos dé unos d́ıas de ventaja”, le susurra ella. Silvestŕın no
puede menos que asentir y sonréır.

En la calle, la noche ha cáıdo sobre la ciudad. Están ateridos
de fŕıo y Silvestŕın mira a Basilia con gesto protector. Y una vez
más, ésta no duda. La robusted del seiscientos le ha permitido llegar
hasta alĺı, y aunque el esfuerzo sobre carreteras llenas de baches ha
traqueteado los amortiguadores, el coche está intacto.

La visión del sufrido coche emociona por un momento a Basilia.
Pero, como ya es habitual en ella, no tarda en reaccionar. Con gesto
decidido se dirige hacia el Rolls Royce. Abre la puerta y el olor
de los asientos de cuero le llega intenso a su pituitaria. Las llaves
del coche están puestas en el contacto, pues el obispo gustaba de
conducir su propio coche –suyo de śı mismo, pues porveńıa de una
familia guineana rica, que proporcionaba pasajeros a los barcos del
marqués de Comillas que llegaban a Cuba desde África–, y siempre
lo teńıa a punto para salir en visita pastoral y aśı extender el color
café con leche entre los niños de la región.

Abre Basilia la puerta del acompañante, le indica Silvestŕın que
se suba al coche. Pero Silvestŕın no lo ve claro.

– Creo que es mejor dejar aqúı los coches oficiales y largarnos en
el seiscientos –acierta a decir Silvestŕın–. Si alguien nos ve con el



Rolls llamará a la polićıa –añade.
Basilia le mira con cara de sorpresa y se da con la palma de la

mano en la frente.
– Tienes razón –dice dirigiéndose hacia el seiscientos–, seŕıa una

estupidez irnos en alguno de estos coches.
Entra ella decidida en el coche y mientras enciende el motor,

apenas tiene tiempo Silvestŕın de sentarse a su lado.
–¡Al hotel Real! –grita Basilia.
Arranca ella con un chirrido de llantas quemándose contra el pavi-

mento. Toma la calle principal de la ciudad, gira a la izquierda en
dirección prohibida para cruzar por debajo del arco del Banco de
Santander, maniobra que obliga a otros automóviles a frenar ante el
pequeño y sucio coche, lo que produce un coro de bocinazos, sube por
la calle del Martillo y rápidamente llegan a la calle Menéndez Pelayo
y al alto Miranda. Gira a la derecha, gira a la izquierda y enfila una
calle con grandes pinos a los lados. En este barrio tan señorial pronto
se destaca la mole imponente y blanca del hotel Real.


