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Capitulo 7

La torre

El incémodo viaje hasta Santillana del Mar, encastrado y apretujado
en la parte trasera del coche, ha dejado a Silvestrin medio molido,
tal ha sido la abundancia de baches, curvas y derrapes que ha tenido
que soportar con estoicismo, mientras escuchaba entonar con voz de-
safinada al sacerdote canciones de Celia Gamez. Entre un amplio
repertorio la celebérrima “Ya hemos pasao”, que a la altura de Lien-
cres ha sido recitada con gallos y gorgoritos tales que asustaban a
los propios animales del campo. El pésimo estado de la carretera ha
sorprendido, poco gratamente, a Silvestrin, aunque ha pensado que
tal deterioro es debido sin duda m&s a las abundantes lluvias que
caen todo el ano sobre la regién que a la pura desidia o corrupcién
de los responsables de las obras piblicas provinciales. El cura cantor
y conductor, cuyos bruscos cambios de marchas hacen crujir toda la
caja de cambios, con un sonido de ruedas dentadas atrapando tro-
zos de metal y machacdandolos entre sus dientes metalicos —y a veces
hasta parecen los maullidos un gato estrujado que gime dolorido, tal
es la magnitud de los quejidos que de ella brotan—, se ha lanzado a
una enloquecida carrera, con frecuentes frenazos que han quemado la
goma de los neumaticos contra el asfalto, y en menos de media hora
han llegado hasta la noble villa del marqués del mismo nombre.

La intensa luz del mediodia solar viste de amarillo las casas de
arenisca y el sol se aduena de los rojos tejados y corta a pico las silue-
tas de sus prolongados aleros en el azul celeste. Los corredores estan
cuajados de geranios y las hiedras trepan por los recios e histéricos
muros de sus casas solariegas, en lo que parece un folleto turistico
del ministerio de Informacién y Turismo. Sélo unos pocos lugarenos
ataviados con el traje regional perturbaban a esta hora la tranquil-
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idad de sus empedradas calles, ausentes por completo de elementos
foraneos. Entre nuevos botes sobre el irregular pavimento de la villa,
que han puesto a prueba el coxis de Silvestrin, golpeando en cada
salto contra un saliente metdalico, han llegado a la amplia e irregular
plaza del ayuntamiento. Frente a la casa consistorial, la bandera roja
y gualda decorada con el escudo de la Espafia de los Reyes Catdlicos y
del Movimiento Nacional ondea languida al suave viento de la tarde.
El vacio estémago de Silvestrin gime de hambre, pero ese ruido el cura
lo atribuye al motor, pues golpea con safnia el salpicadero del coche.
Los quebrantos de Silvestrin cesan y el cura se da por satisfecho con



la reparacién.

Una vez el largo coche ha sido aparcado en la plaza de Ramén
Pelayo, empedrada de cantos rodados colocados formando cuadrados,
el cura atrapa el hatillo de trapos que contienen los termoémetros y
salta del coche con una agilidad que su barriga pareceria desmentir,
cuya puerta cierra de un sonoro portazo. Contiene Silvestrin espec-
tante la respiracién y con mucho cuidado levanta la cabeza para ob-
servar qué direccion han tomado el hinchado cura y su precioso botin.
Con los ojos justo a la altura del cristal de la puerta trasera observa
Silvestrin como el cura baja unas pequenas escaleras de piedra, llega
a un soportal no demasiado alto, gira a la izquierda y se planta frente
a una enorme puerta de madera encajada en un arco ojival constru-
ido en buena piedra arenisca. A ambos lados del puntiagudo arco dos
ventanales con cristales emplomados se abren a la plaza y sobre ellos
dos pequenos escudos destacan en la fachada imponente de la torre.

El cura golpea con la enorme aldaba que cuelga de la puerta —
con forma de mano que atrapa una bola—, a la vez que no deja de
mirar a uno y otro lado en un gesto tan nervioso como furtivo, lo
que delata el caracter delictivo de la misién que hasta aqui le ha
conducido. Los golpes de la aldaba sobre la sélida puerta tachonada
de clavos y herrajes que guarda la entrada de la torre no han sonado
demasiado fuertes, posiblemente debido a que el cura quiere pasar
desapercibido en esta misién clandestina que se trae entre manos.
Con el corazén encogido por la angustia de ver desaparecer tras tan
robusto obstaculo sus queridos termémetros, observa Silvestrin cémo
la puerta se abre y un criado vestido de impecable librea negra y
amarilla se sorprende, aunque no demasiado, al ver al cura —quien
debe ser un asiduo de esta casa—, pero no a estas intempestivas horas
de la siesta de después de una comida. Esta idea vuelve a recordar
a Silvestrin que su estémago esta tan vacio que ya ni se molesta en
protestar.

El cura penetra raudo en la casa-torre solariega y apremia al cri-
ado, que otea a uno y otro lado para ver si hay molestos testigos, a
que le siga. Este, nervioso, no se decide a desobedecer al cura, asi
que le sigue haciendo sélo un amago de cerrar la puerta, dejandola
entornada, proponiéndose sin duda cerrarla un poco més tarde. “Au-
daces fortuna iuvat”, recita Silvestrin en su bien asimilado latin, y
uniendo la accién a tan elevado pensamiento, no se lo piensa dos ve-
ces y, con la agilidad con que su juventud y sus sesiones de gimnasia
le proveen, salta fuera del coche, cierra sin ruido la puerta del mismo,



y en tres zancadas alcanza la puerta de madera, que empuja con de-
terminacion, pero evitando los chirridos, a la vez que se interna en el
fresco y oscuro habitaculo de la torre.

La pequena entrada precede a un patio interior con columnas y
claustro, mientras que a su izquierda hay unas escaleras que ascienden
empinadas hasta los pisos superiores. Justo a tiempo para esconderse
en el primer rellano de la escalera, observa Silvestrin cémo el concien-
zudo criado retorna para cerrar la puerta de la calle con llave. Vuelve
sobre sus pasos refunfunando el sirviente y opta Silvestrin por seguirle
discretamente, pues seguramente le conducird hasta el cura y, lo que
es mas importante, hasta sus termémetros. De columna en columna,
oculto en las sombras y camuflado gracias a la sotana que, aunque
entorpece sus movimientos, todavia lleva puesta, sigue al criado hasta
la amplia cocina palaciega.

El cura se encuentra sentado a la mesa degustando lo que Sil-
vestrin observa, con la boca haciéndosele agua, son unos suculentos y
dorados muslos de pollo en pepitoria, mientras un gran vaso de vino
tinto bien colmado y una botella también con vino estan situados a
su derecha. Moja el cura con ansia grandes trozos de pan que ar-
ranca de una hogaza en la salsa del ave de corral y a punto estdn
las tripas de Silvestrin de delatarle cuando, sobrecogidas de hambre
por tan sabrosa vision, profieren los grandes ruidos de una oquedad
no colmada. Pero el cura, parece estar muy hambriento, o padecer
el pecado de gula —lo que vista su gran barriga, bien podria ser—, no
repara en esos ruidos y muerde con fruicion la tierna carne del bipedo
potencialmente volatil, unta con denuedo el pan blanco y bebe an-
sioso el vino tinto con un ritmo tan pausado como implacable. A
su izquierda, el hato con los termémetros descansa inocente sobre la
mesa. La gruesa barrida del cura topa contra la mesa y le impide ac-
ercar mas la boca a los platos. Viéndo al cura bracear con sus bracitos
como si fuese un tentetieso comprende Silvestrin que a Santo Tomés
de Aquino le tuvieran que construir mesas especiales, mesas con un
semicirculo cortado en ellas para que el pobre hombre pudiese encajar
su barriga y pudiese escribir sus mamotretos filoséficos.

— Don Onofre estd ahora... echando la siesta —le comenta el criado
al cura con un amago de duda en la voz mientras lava unos platos en
una pila colmada de vajilla sucia y alimentada por un pequeno grifo y
un hilillo de agua. Ya sabe que al sefior gobernador civil no le gusta
nada que le molesten en esta hora calma del reposo de sobremesa
—anade el criado con un tono que no deja lugar a la duda de que



don Onofre no puede ser molestado en estos momentos de sosiego y
meditacién—, por lo que le sugiero padre que coma tranquilo su pollo.
Yo mismo le avisaré cuando esté dispuesto a recibirle don Onofre.

Con sus fauces llenas de pollo y pan untado y los labios reboza-
dos en grasa, el cura asiente sin mayor preocupacion por el retraso en
ser recibido por la maxima autoridad, después del gobernador mil-
itar, de la provincia. Deglute otro bocado, bebe un gran trago de
vino para pasarlo y le contesta al criado que estd de acuerdo y que
esperard a que don Onofre descanse mientras le indica con un gesto
que esta dispuesto a seguir ingiriendo més muslos de pollo y mas
acompanamiento. El criado dirige una mirada asesina al cura —sin
duda se trata de los propios muslos de pollo que él mismo tenia in-
tencién de comer, teniéndose que conformar con unas judias verdes
salteadas que sobraron de ayer—, pero obedece al eclesiastico y le sirve
mas carne de bipedo.

En el impuesto compéas de espera que se ha producido debido al
reposo de don Onofre, cruza entonces una atrevida idea por la cabeza,
de Silvestrin. Si hasta ahora él ha ido siempre por detras de los acon-
tecimientos, tal vez sea éste un buen momento para ir por delante
y llevar a cabo una inspeccién del terreno enemigo, conocimiento
tactico que le puede reportar ventajas estratégicas posteriores. Esta
inspeccion ocular del territorio extrano debe contemplar perentoria-
mente la busqueda de alguna via de escape alternativa a la cerrada
puerta de entrada una vez haya recuperado los restantes termémetros.
Retrocede con cuidado sobre sus propios pasos —mientras escucha al
cura solicitar una segunda botella de vino al criado— hasta llegar de
nuevo a la escalera interior de la torre. Sube otra vez hasta el primer
rellano y desde alli contempla cémo hay todavia otros dos pisos por
encima de éste. Una barandilla de madera pintada de rojo rodea cada
uno de los pisos dando al pequeno patio interior el aspecto de una
corrala. El suelo, de enormes traviesas pulidas y barnizadas, no cruje
bajo sus pies, por lo que no le delatara.

Subiendo con cuidado, al llegar al primer piso, el que supone Sil-
vestrin es el de uso principal de los sefiores de la casa, pega la oreja a la
primera puerta para ver si escucha algo que le indique si la habitacién
estd o no ocupada. Abre con cuidado la puerta y echa una fugaz mi-
rada a su interior, comprobando que se trata de un amplio comedor
decorado con abundancia de comodas y sillas y una amplia mesa en
su centro. Sigue abriendo puertas de habitaciones y atravesandolas,
pero ninguna de ellas es interesante y mas parecen cuartos de una



exposicién de muebles que habitaciones de una casa habitada. Pero
justo cuando estd a punto de subir al segundo piso, una puerta de
madera negra barnizada llama su atencion. Pega la oreja a la puerta,
pero no escucha nada. La abre y al primer golpe de vista comprueba
que se trata de un despacho. La pequena entrada, con una escalera
de caracol de peldanos metdalicos que sube hasta el piso superior, da
paso a una amplia habitacién, con estanterias acristaladas que cubren
todas las paredes excepto la cristalera emplomada que da a la calle.
Una enorme mesa llena de legajos, tinteros y plumas, esta firmemente
plantada en medio de la estancia. Y el corazén de Silvestrin se des-
boca cuando se acerca y contempla sobre la mesa de trabajo una
fotografia enmarcada en madera oscura de la preciosa cara sonriente
de su amada Basilia, con dos trenzas que dan un toque infantil a su
bonito rostro. A su lado, enmarcada en rica plata repujada, hay una
fotografia del Caudillo estrechando la mano de un don Onofre embu-
tido en camisa azul y chaqueta blanca repujada de condecoraciones y
tocado con una boina roja con borla. La fotografia estda dedicada al
mismo don Onofre y autografiada por el propio Franco. Esta presen-
cia proxima del Generalisimo le embarga de emocion, pues sabe que
esa firma ha sido estampada en multitud de érdenes y documentos
que han llevado la felicidad a miles de hogares espanoles. Deduce
pues Silvestrin que éste debe el despacho del procer provincial, en el
que con certeza vela hasta altas horas de la manana para un mejor
gobierno de la provincia, y que la escalera que ha dejado atrds debe
ser seguramente la que lleva a las habitaciones particulares de don
Onofre.

Toma Silvestrin buena nota mental de todo lo que hay en esta
habitaciéon —y no puede evitar coger la fotografia de su querida Basilia,
no sin antes estampar un casto dsculo sobre el cristal que proteje la
fotografia, y guardérsela entre los amplios bolsillos interiores de la
sotana, pecado de hurto menor que su amor rendido por la don-
cella compensa— y retrocede hasta el pequeno y oscuro vestibulo del
despacho. En vez de acceder al piso superior por la escalera exterior
lo hard por la escalera interior, pues razona que asi posiblemente ac-
cederd a las habitaciones superiores sin problemas. Sube lentamente
las escaleras de buenas planchas de hierro manufacturadas en acerias
asturianas de reconocido renombre, y después de una serie de giros,
se encuentra en otro pequenio vestibulo. Abre bien los oidos, pero no
consigue percibir ningin sonido. Tal vez esperaba escuchar la res-
piracién tranquila de don Onofre entregado al reposo reparador, pero



no consigue escuchar ni el mas débil ruido

Ante la puerta de otra habitacién pega de nuevo el oido a la
madera y aguzando el sentido cree por fin percibir algtin sonido. Gira
el picaporte con cuidado y entra en la habitacién después de echar
un ligero vistazo a la misma. Nada ma&s penetrar en la habitacién
le invade un extrano sentimiento mistico —como cuando oyé la misa
mayor del gallo en la catedral de Burgos, con los pies y las manos
frias y el corazon caliente, y el papamoscas dando las horas una tras
otra—, como si penetrara en un santuario de pureza. Flota en el
aire un olor que le resulta extranamente familiar, el olor de las lilas
frescas recién cortadas, y que le hace sentirse transportado por la
pasion. Tan extranas sensaciones perturban su espiritu masculino,
pero no quiere dejar de sentirlas. Sus ojos se van acostumbrando
a la penumbra cuando de repente le viene la inspiracién como un
rayo al ver otra fotografia enmarcada en rico marco de cristal de roca
de su amada Basilia vistiendo traje de tenis, faldita corta y jersey
ajustado, ropajes deportivos que destacan sin caer en la vulgaridad
sus graciosos y femeninos encantos. El corazén se le desboca en su
acelerado galopar y amenaza con salirsele por la boca. iEsta es la
habitacion de Basilia!, se confiesa alborozado a si mismo. Se siente
como el sumo sacerdote del templo de Salomén que una vez al afo
penetra en el sancta sanctorum —aunque dicho en hebreo seguramente
suena mejor— para pronunciar el nombre impronunciable de Dios entre
aquellas cuatro paredes vacias de todo adorno. Musita con veneracién
el nombre de su amada en voz baja, y aspira su inconfundible olor, que
ya fugazmente ha tenido ocasion de captar con delectacién olfativa
cuando ella ha pasado a su lado caminado rauda y distante por los
pasillos de la facultad sin reparar en él o cuando la ha dirigido en sus
experimentos de fisica térmica.

Su alma atormentada se debate entre la obligacion de seguir con la
exploraciéon de la casa para asegurar el terreno y el comprensible deseo
de permanecer en el centro del universo de su amada, este remanso
de paz en el que su amada reposa, virginal y feliz, cada noche. Al ver
la cama, con dosel, blancas sdbanas de puntillas y un cojin también
blanco festoneado de holandas y blondas, no puede evitar imaginarse
Silvestrin a la dulce Basilia, castamente vestida con camisén poco o
nada transparente, y placenteramente dormida entre sus perfumadas
sabanas. Pero su imaginacién ya vuela independiente y pronto el
camison se hace transparente y de ahi pasa a la evocadora visién de
ella vestida sélo con el dos piezas de la fotografia del AS, fresca y dulce



como una ninfa griega, para luego pasar sin soluciéon de continuiddad
a imaginarla cual estatua griega completamente desnuda entre sus
frescas y acogedoras sabanas. Todo este torrente imaginativo hace
que Silvestrin pierda por un momento el sentido. Quiere apartar de
su imaginacion esa imagen perturbadora, pero hay una parte de su
cerebro que persiste en tan hermosa como lujuriosa visién y que envia
seniales nerviosas para que la sangre fluya pujante hacia los cuerpos
cavernosos. Es ésta la misma sensacién que tuvo el pasado verano
cuando se levanté a beber agua por la noche y sorprendié a Juncal y
Pino en la cocina de su casa. Iban ellas vestidas con camisones cortos
y la visién a contraluz de sus cuerpos juveniles huyendo le produjeron
un estado de desasosiego tal que tardé tres horas en volverse a dormir,
notando cémo una inusitada dureza en su niimero uno no disminuia,
como era habitual, con el paso del tiempo.

Y olvidédndose por un momento de su sacrosanta misién cientifica,
se dice Silvestrin que quiere volver a sentir esa sensaciéon y que ahora
puede lograrlo. Abandona por un momento el estuche con los preci-
ados termometros encima de la cama y sus nerviosas manos, como si
fueran seres vivos con voluntad propia, se lanzan a abrir con sigilo el
armario ropero que ocupa toda una pared. Entorna sus puertas y ante
él se despliegan trajes, faldas, camisas y demés prendas femeninas de
vestir. El ojo de Silvestrin, que empieza a a ser experto, repara en
el uniforme de las Hijas de Maria, colegio de pago al que ha asistido
Basilia antes de ir a la universidad. Su imaginacién, ya sin ataduras,
vuela hasta imaginar a Basilia vestida de colegiala, con su camisita
blanca, su rebeca verde y su faldita de cuadros plisada por encima de
la rodilla, calcetines por encima del tobillo y zapatos bajos. Ha visto
muchas veces a colegialas de este colegio, situado cerca de su casa,
pero nunca habia analizado el extrano desasosiego que en los iltimos
anos le producia la visién de alguna de estas angelicales e inocentes
criaturas ataviadas de uniforme. Al imaginar a Basilia vestida de
esa guisa en un dia de viento, las faldas al aire, su miembro viril
experimenta el mismo aumento de tamano que ya experimentd en el
club “El loro azul y carmesi” cuando la senora vestida de cuero le
propinaba aquellos azotes. Este extrano comportamiento espontaneo
y aumentativo del volumen de su ntimero uno, que a lo largo del dia
se ha desatado en las més diversas circunstancias, tiene cada vez mas
intrigado a Silvestrin.

Azorado y dolorido porque el pantalén ajustado impide los
movimientos ascendentes de su miembro, cierra las puertas del ar-



mario como el que quiere cerrar las puertas del infierno y librandose
de la tentacién librarse del pecado. Pero si el demonio permite que se
cierre una puerta, enseguida abre otra. Los ojos de Silvestrin reparan
en una elegante cémoda y un susurro del maligno le sugiere que ex-
plore qué tesoros relacionados con su amada encontrard en el interior
de ese mueble. Abre lentamente los cajones de la comoda y las per-
fumadas sdbanas y fundas de los cojines se presentan a sus 0jos como
simples telas sin valor. El efecto tranquilizante de estas ropas de
cama se estd empezando a notar sobre su érgano masculino cuando
al abrir el segundo cajon de la derecha de la comoda la visién de unas
diminutas y aparentemente inocentes piezas de tela, transparentes y
etéreas, bordadas con primor y delicadeza, hace que su miembro viril
renazca con mas dolorosa evidencia si cabe. Sin ser muy consciente
de ello, toma entre sus dedos con mucho cuidado las delicadas pren-
das intimas de Basilia, sutiles y evanescentes, finas como gasa. Con
el suave tacto de las yemas de sus dedos recorriendo la tela bordada
de las braguitas de su amada, la felicidad de Silvestrin y su nimero
uno estan alcanzando cotas histéricas. Los vestidos y la moda nunca
han tenido ninguna importancia para él —su diligente madre le com-
pra toda la ropa que necesita, incluyendo la ropa interior—, por lo que
el extrano efecto que le produce el acariciar estas tenues prendas le
sorprende todavia més. Pero el caso es que no se sentia asi de bien
desde que el Real Madrid de Di Stéfano gané la copa de Europa a
la Fiorentina por dos a cero en el marco incomparable del estadio
madridista. Se lleva instintivamente la pequena pieza intima a la
nariz y aspira su intenso olor a limpio.

Estd Silvestrin a punto de perder la cabeza, tal es el efecto
narcotico que el olor a lilas de las limpias y frescas braguitas de
Basilia le producen, cuando escucha ruidos en la habitacién de al
lado. Cierra el cajon de la cémoda con sigilo, recupera el estuche de
los termémetros y cuando comprueba que sigue con las braguitas de
su amada en la mano, las guarda instintivamente en el bolsillo de la
sotana. Se acerca a la puerta de donde vienen los ruidos, que desde
alli todavia se escuchan lejanos. Franquea con cuidado la puerta y
llega hasta una pequenia y coquetona salita. Los ruidos de las voces
de un hombre y de una mujer provienen de la habitacién conjunta,
cuya puerta corredera estd abierta. Se acerca entonces Silvestrin a
investigar el origen de dichas voces. Una mampara colocada casi en-
frente de la puerta le puede ayudar a ver lo que sucede dentro de la
habitacién sin ser visto a su vez. Se desliza detrds de la mampara



hasta conseguir ver a don Onofre —a quien ya conocia de antes, pues
le ha visto acompanando a Basilia por la facultad y por presidir desde
el balcén del Gobierno Civil la procesion del Corpus que atraviesa las
calles principales de la ciudad—, entregado a actividades que, al sentir
de Silvestrin, poco o nada tienen que ver con la reparadora siesta.

Junto a don Onofre, a quien Silvestrin le calcula unos cincuenta
anos de edad, se encuentra quien sin duda es una de las doncellas de
la casa —sélo en el sentido de criada que se ocupa de las tareas de la
casa, como pronto se vera—. Ajamonada y un poco rubicunda para el
gusto de Silvestrin —quien en estos precisos momentos tiene la imagen
de Basilia, embutida en la mitad del minimo bikini de la calagurri-
tana senorita Cernedora, como ideal femenino de belleza—, la moza,
a quien Silvestrin echa unos treinta anos, es una magnifica represen-
tante del ejemplar de mujer montanesa. Sentada con gesto mohino
sobre las rodillas de don Onofre, sentado a su vez en una silla, escucha
las convincentes razones de éste para que se quite la ropa y se quede
desnuda, razones entre las que se incluyen favorables contrapresta-
ciones econémicas, enunciadas con acariciadora voz, a la vez que sus
inquietas manos van recorriendo ansiosas toda la anatomia femenina,
aunque la doncella se defiende quitando con cuidado las manos de
don Onofre de las diversas rotundas protuberancias propias en que
éste las posa.

— Pero no seas chiquilla Conchita —oye Silvestrin argumentar con
fingido enfado a don Onofre mientras éste toma a la chica por la
barbilla para que le mire a los ojos—, si es que todas las tardes tenemos
que tener la misma discusion tonta.

El juego de la resistencia de la joven parece excitar a don Onofre,
que se regodea en la abusiva suerte del acoso y derribo. La muchacha,
simulando el enfado, hace un gesto indicando que la costumbre no por
mas repetida hace ley necesariamente. “;Y si viene alguien?”, dice
ella sonriendo con evidente falta de conviccion.

— Pero si esto es s6lo un juego inocente, tontita, por pasar un rato
entretenido a la hora de la siesta —anade él sin mucho convencimiento—
. .'Te acuerdas de aquella laureada vaca holandesa tan hermosa de la
que quedaste prendada el jueves pasado en la feria de Torrelavega y
que da veinte litros de leche al dia? —pregunta don Onofre mientras
la muchacha asiente sonriendo—. Pues se la confiscaré por estraperlo
a su dueno para ti y asi se la podras regalar a tu padre —anade el
gobernador—. Pero ahora déjeme verte desnuda, criatura, que me
place mucho contemplar ese cuerpo pasiego tuyo.



Ante la sorpresa de Silvestrin, parece que el argumento de la vaca
lechera ha convencido a la muchacha, que se levanta, aunque algo
renqueante. “Lo hago, pero no me mires”, dice la joven mientras se
dirige hacia la mampara tras la que se protege Silvestrin. Este tiene
el tiempo justo de retroceder y esconderse detras de unos cortinajes
rojos, aunque la rendija entre ambas cortinas le permite seguir viendo
lo que sucede. La joven se esconde detras de la mampara, que la pro-
tege de la visién de don Onofre, y procede a quitarse la ropa. Se quita
el delantalito blanco que lleva y lo pone encima de la mampara. Se
desabrocha los botones de la blusa y también se la quita. Algo vuelve
a moverse en el interior de los habitos de Silvestrin, que pensaba que
dichos movimientos involuntarios de su miembro viril sélo se pro-
ducian tan rapidos al evocar la imagen de su amada Basilia saltando
con el vestidito de tenis o la vision de sus primas de Céaceres mo-
jadas bajo el sol de agosto y construyendo castillos en la arena. Ante
la previsién de nuevos impedimentos en sus movimientos, ahueca el
espacio entre su pantalén y su cuerpo para permitir mayor libertad
de movimientos a su miembro, harto ya de que tropiece con costuras
y hebillas. Con més holgura para una mejor expansién volimica y
longitudinal observa Silvestrin como la mujer se desprende de la su-
perior proteccion de sus pechos, el asi denominado sostén, prenda que
nunca antes sélo ha podido contemplar colocada sobre las femeninas
formas de Mari Puri—aunque la reconoce por su similitud con la parte
superior del traje de bano de dos piezas o bikini—. Los hermosos pe-
chos de la muchacha —no demasiado grandes y bien enhiestos en su
cénica forma—, casi vuelta hacia él, terminan en una areola oscura y
un tierno botoncito. La visién de estas glandulas portadoras de vida
en su misién nutricia y amamantadora hace que Silvestrin se felicite a
si mismo por la previsiéon de permitir a su miembro expandirse libre-
mente, pues de otra forma ahora lo tendria posiblemente quebrado
en angulo recto. A base de experimentar, ya va empezando Silvestrin
a entender la clase de mecanismos contemplativos o evocadores que
provocan tan curioso comportamiento.

Se quita a continuacién la mujer la falda, primero se desabrocha
un par de corchetes y luego la deja caer al suelo, para mostrarse ante
Silvestrin —bien que involuntariamente—, en toda su rolliza belleza
solo vestida con unas bragas blancas de algodén, mucho mas grandes
que las de Basilia y que le cubren casi por completo las nalgas, algo
que duda mucho consigan las diminutas braguitas de su amada que
él ahora tiene en el bolsillo de su sotana. Se despoja entonces con



gracia la joven de esta tultima prenda, que deja también caer al suelo
con un ruido seco. Mientras ella echa una mirada general a su propio
cuerpo, a la vez que se toquetea levemente aqui y alld, Silvestrin tiene
cautiva su mirada en el tridngulo oscuro y florido que la mujer tiene
entre sus muslos y debajo de la graciosa barriguita. Extenso, abun-
dante y acaracolado, la visién del pubis de la muchacha le confirma a
Silvestrin que también ahi los hombres son diferentes de las mujeres.

Sin darle apenas tiempo a Silvestrin de reponerse de la sensacién
de ver a la jamona desnuda, ella se vuelve a colocar el delantalito y
se lo abrocha a la espalda. Comprueba que la blanca y almidonada
cofia sigue sobre su cabeza y lanza un grito hacia don Onofre: “All4
voy” , dice riendo la muchacha. Mientras ella vuelve a la habitacion
de don Onofre, Silvestrin avanza de nuevo hasta la mampara. Por
la cara que pone don Onofre al ver a la joven sélo cubierta por el
delantal —y en ese sentido €l tiene una visién mucho mas gloriosa que
la del propio don Onofre, con las redondas y respingonas nalgas de
la mujer ante sus ojos, prolongados en unos turgentes y redondos
muslos y unas fuertes pantorrillas—, lo que observa le complace mu-
cho. Ella se acerca a él, que empieza a salivar audiblemente, a la
vez que mueve la lengua descontrolado, como un nino ante un postre
particularmente apetitoso. La excitacion de don Onofre esta alcan-
zando niveles peligrosos, pues su cara empieza a iluminarse como un
farol cubierto de tela roja. La muchacha sabe lo que hace y gira y se
mueve para que él la pueda contemplar bien. Con un movimiento de
sus brazos hacia atras se desata el nudo del delantalito y termina por
quitarselo sacdndoselo por encima de la cabeza a la vez que lo lanza
hacia un lado. Levanta los brazos, gira y gira y de repente se arrodilla
delante de don Onofre, que permanece con las piernas separadas. El
contempla a la muchacha como el ninio famélico y pobre contempla
los pasteles que no puede comprar expuestos en una pasteleria y ésta
levanta la vista con cierta ansiedad. Escucha entonces Silvestrin el in-
equivoco sonido de una cremallera bajandose y observa cémo la joven
se acerca y se inclina sobre la parte central de don Onofre. No puede
ver Silvestrin lo que esta sucediendo, pero ambos protagonistas de la
escena estan entregados a altas tareas intelectuales y permanecen en
un recogido silencio, sélo roto por algunos suspiros agénicos de don
Onofre.

Nada sucede durante unos instantes, excepto un extrano movimiento
de la cabeza de la muchacha arriba y abajo mientras don Onofre posa
paternal su mano derecha sobre su cabeza, y de repente él empieza



a emitir gorgojeos y a suspirar audiblemente. Por fin don Onofre
cae hacia atrds de la cama en un extrano trance en el que se agita
compulsivamente. Este comportamiento convulso le recuerda a Sil-
vestrin el que él mismo ha tenido esta manana atado a aquella cama
de “El loro azul y carmesi”, por lo que establece una cierta simpatia
de masculina camaraderia con don Onofre, aunque no termina de en-
tender qué le haya podido producir tanta excitacién, pues la mujer
Unicamente parecia recitar una muda letania. “Trdeme unos calzon-
cillos limpios”, se escucha decir a don Onofre con voz muy diferente
de la que ha utilizado hasta ahora y despues de unos interminables
minutos en los que ha permanecido echado boca arriba sobre la cama
y muy quieto. Aunque la actividad a la que se ha entregado don
Onofre ha sido en opinién de Silvestrin poco reposada para ser una
siesta, si le ha debido resultar muy relajante, pues parece exangiie
tendido sobre la cama.

La muchacha, que permanece desnuda sin ningin pudor y se
limpia la boca con el dorso de la mano, abre unos de los cajones
de una de las cémodas de la habitacién, saca una pieza grande y
blanca, lo que Silvestrin supone son calzoncillos para la oronda figura
de don Onofre, y se la entrega. Mientras éste se va al fondo de la
habitacién y procede a bajarse los pantalones, la muchacha desnuda
recoge el delantal y se acerca de nuevo hasta la mampara con la in-
dudable intencién de vestirse. Vuelve raudo Silvestrin a esconderse
tras el cortinaje y observa cémo ahora la joven procede a la inversa
y se viste. Este proceso no llega a excitarle tanto como el anterior,
pero reconoce que hay ciertos elementos perturbadores, erdticos le
suele recriminar su confesor, también en éste proceso. ‘Si Paris bien
vale una misa, una vaca holandesa bien vale una mamada’, escucha
Silvestrin recitar a la muchacha, frase enigmética y sin rima que no
termina de comprender.

Ya mudado de ropa interior don Onofre, la muchacha se retira
sin necesidad de que él se lo ordene, no sin antes recordarle a éste el
prometido asunto de la vaca. Este, refunfunando, también abandona
pronto el cuarto. Supone Silvestrin que se dirigira a su despacho,
asi que vuelve sobre sus pasos anteriores —y de nuevo experimenta
una sacudida de excitacién al volver a pasar por la habitacién de
Basilia — y espera con expectacion en la parte superior de la escalera
de caracol a que don Onofre descienda hasta su despacho. Lo que
asi acontece muy pronto, con sonoros pasos que resuenan contra las
placas metdlicas. Baja entonces Silvestrin la misma escalera sin hacer



ruido y llega al pequeno y oscuro vestibulo que antes ha explorado.
Se esconde detrds de uno de los armarios de esta entrada y observa a
don Onofre mientras éste permanece sentado en su mesa y pensativo.
Por fin, con laxa parsimonia, como si no tuviera fuerzas, se decide a
hacer algo y toca un timbre.

Después de unos interminables minutos aparece el criado con li-
brea que vio antes Silvestrin.

— Subeme un café con leche, Matias —ordena don Onofre al criado—
, a ver si me despejo —aniade don Onofre imitando un bostezo de sueno
que no logra enganar a un criado que sonrie con sorna, y que se ha
cruzado en la escalera con la doncella ya vestida pero con el lapiz de
labios mas que corrido desparramado por la cara.

— Inmediatamente, sefior —dice el criado con cierto sarcasmo—.
Con su permiso sefior, hay un sacerdote esperandole abajo, el padre
Cinazo. Tiene un recado urgente que darle, senor —anade el criado.

— Hégale subir inmediatamente —dice don Onofre dando muestras
de evidente agitaciéon contenida.

Espera Silvestrin con el corazén en un pufio a que suba el cura con
sus termémetros, mientras observa como don Onofre recorre agitado
todo el ancho de su despacho con grandes zancadas. La puerta del
recibidor del despacho se abre por fin y el cura, mas orondo que hace
una hora, entra con su hatillo bajo el brazo, dando evidentes muestras
de nerviosismo y eruptando. No repara en la oscura figura que se
encuentra detras del armario, posiblemente debido al alto contenido
etilico que le hace perder el equilibrio y nubla sus ojos, y avanza hacia
don Onofre dejando tras de si un inconfuncible olor a pollo guisado
y alcohol.

— Buenas tardes, don Onofre —dice el cura con un habla pastosa
que indica que la ingesta del pollo ha sido bendecida con una abun-
dante cantidad de vino tinto. Al parecer el cura seboso ha entretenido
la espera libando en abundancia el vino de don Onofre mientras éste
se entregaba a los placeres venéreos con las clases inferiores—. Espero
que haya sido buena la... siesta a la conchita callando —dice mientras
le guina su ojo de beodo en un gesto de amistosa complicidad y se
lleva el dedo indice en vertical a la boca indicando que su boca esta
sellada.

— ;Qué tiene para mi, padre Niceto? —pregunta don Onofre igno-
rando las insinuaciones del canénigo que sigue guinando el ojo como
un poseso.

— Tengo los termémetros —responde el cura, aunque él se trabuca



y pronuncia tremémetos. El corazén salta en el pecho de Silvestrin
al oir la palabra—, que Niceto Cinazo siempre cumple —anade—. Pero
no le puedo dejar todos, don Onofre, de verdad que lo siento, pues
el nuncio de su Santidad también los necesita. No me ha dicho para
qué, pero ha insistido en que los necesita con urgencia. Si llega a
enterarse de que estoy aqui, soy hombre muerto, en sentido literal,
que ya sabe usted cémo las gasta don Mirta —anade el cura ahora
repentinamente sobrio.

El nuncio, Mirta Perkovic, un franciscano de origen croata que
tuvo durante la Segunda Guerra Mundial bajo su mando un campo
de apostolado ustasha en la Serbia occidental —en donde logro éxitos
muy notables a la hora de convertir a los ortodoxos serbios en buenos
catélicos romanos y proporcionarles la salvacién eterna, lo primero
justo antes de lo segundo, razén por la que ha sido muy bien acogido
tanto por Su Santidad Pio XII como por el Generalisimo Franco,
hombres ambos que saben apreciar las buenas cualidades de un
leal colaborador—, tiene fama de ser un hombre acostumbrado a los
métodos expeditivos pero justos, que incluyen estancias prolongadas
en las secretas mazmorras del palacio episcopal de la capital, segiin
se rumorea entre los curas de la didcesis. Algunos sacerdotes con in-
cipientes incursiones en lecturas marxistas muy mal asimiladas han
tenido ocasion de probar los convincentes métodos del nuncio, entre
los que se incluyen la famosa “bota de Zagreb”, variante con clavos
en su interior que unifica en si misma a la famosa “bota malaya” que
atormentaba a Clark Gable en la pelicula “Los mares de China”, con
la rubia Jean Harlow de acompanante, y a la “doncella de Nurem-
berg”, tormento que aplicaban los buenos inquisidores alemanes antes
de aplicar el juicio de dios y arrojar a la desdichada acusada de bru-
jeria a un pozo.

— Esta bien —dice don Onofre resignado, pues conoce bien a
Perkovic y sus métodos y sabe que don Niceto no soportara una de sus
sesiones sin delatarle—, con un par de ellos serd suficiente. Pero uno
de ellos tiene que ser el Beckman —pronuncia él el nombre extranjero
sin dudarlo—, que siempre se me queja la nina de que en termologia
es el mas dificil de aprobar de todos.

El corazon de Silvestrin se acelera al maximo al oir la dltima frase
de don Onofre. La nina no puede ser otra que su idolatrada Basilia,
y el termémetro Beckman es el ojito derecho de la coleccién, el que
guarda como oro en pano y el que le ha permitido avanzar tanto en
su tesis. En un momento de debilidad, al ver asi hermanadas a la



persona y al instrumento que mas quiere en este mundo, estd a punto
de llorar. Pero pronto se sobrepone a la emocién y sigue escuchando.

— Espero que el nuncio romano Perkovic se conforme con los tres
termémetros de maxima y minima que hemos conseguido y con el
termometro diferencial —anade el cura con un dominio del lenguaje
técnico que espanta a Silvestrin—. Entonces... cincuenta mil pesetitas
de nada por el Beckman y el otro se lo regalo con mucho gusto, detalle
de la casa —anade sonriendo y condescendiente el cura Cinazo.

El importe de la cantidad citada por el cura sorprende a Silvestrin
por su magnitud, que por una peseta va a la sesiéon matinal del cine
de su barrio y se come ademas un pan de higo. También don Onofre
parece sorprendido, aunque no tanto.

— Por esa cantidad me compro diez maquinas de coser Singer del
ultimo modelo —dice el gobernador mas que indignado.

El cura hace un gesto de comprensién de la desgracia ajena, pero
deja bien claro que no piensa regatear. Las fulanas de ‘El loro azul y
carmesi’ también han subido sus tarifas y a él nadie le ha compren-
dido.

— Es la ley de la oferta, yo, y la demanda, usted don Onofre y
varios mas —dice el cura con cinismo, pues sabe que su mercancia esta
muy buscada hoy dia—. Maquinas de coser Singer hay muchas, pero
termometros Beckman en esta provincia sélo hay éste —anade el cura
muy seguro—. Si hubiera algtin otro, usted ya lo habria requisado...,
digo tomado prestado —anade el cura intentando evitar hablar de robo
frente al Jefe Provincial del Movimiento—, con altos fines cientificos.

Silvestrin conoce las afamadas maquinas de coser Siger, que su
madre utiliza para confeccionar ella misma vestidos a toda la familia.
No tenia ni idea de lo importante que es para don Onofre poseer el
delicado termoémetro.

— En fin —se resigna don Onofre—, todo sea porque la nina apruebe
esa asignatura de termologia que es que se le ha atragantado. Cada
vez que tiene que determinar la constante crios..., lo que sea, que no
me termino yo de aprender la palabrita tanto oirla, en los exdmenes,
me la suspenden. Y es que el Beckman, que si me lo he aprendido, es
tan dificil de utilizar y como apenas se lo dejan usar, que a la pobre
siempre me la catea don Santiago. Si fuera otro ya le habria aplicado
el método del aceite de ricino y el manganiello, pero con Santiago no
puedo tomarme tantas confianzas —suspira melancélico don Onofre,
que sabe de las bondades de ese método para aunar voluntades y
limpiar conciencias—, pues tiene mucha mano en El Pardo.



Supone Silvestrin que él método de don Onofre se basa de de-
gustar un plato tipico italiano, alinado con ese aceite especial, con el
interlocutor elegido para asi mejor convencerle de que levante la mano
en los exdmenes. La integridad profesoral de don Santiago agrada a
Silvestrin, aunque reconoce que él no necesitaria estimulos de ningiin
tipo para aprobar a Basilia, y atin darla sobresaliente, tan débil es su
voluntad cuando se trata de su amada. Don Onofre se acerca resig-
nado a un cuadro que hay en la pared, lo gira y detras de él aparece
una caja de caudales. La abre sin mas y extrae un grueso fajo de bil-
letes verdes. Cuenta la cantidad estipulada, con billetes que crujen
de nuevos, y la deposita encima de la mesa, cerca del cura. El resto
del dinero —que por su anchura debe ser como diez veces la cantidad
anterior, pues ha extraido del mismo las cincuenta mil pesetas y el
monton ni lo ha notado— queda al lado de un tintero.

— Encantado de hacer negocios con un caballero como usted, don
Onofre —dice el cura mientras cuenta los billetes y saca la cuenta de las
sesiones en “El loro azul y carmesi” que va a poder disfrutar—. Me voy
ahora corriendo que tengo un asuntillo pendiente aqui cerca, y luego
una cita importante en Comillas, que a las cinco en punto de la tarde
hay una reunién con el nuncio que va a cambiar la historia de este
pais, jqué digo de este pais!, puede que la historia de la humanidad
—anade Cinazo con enigmatica lentitud elevando su dedo indice hacia
el cielo y mientras don Onofre hace un gesto despectivo al ofr que
el cura cita al nuncio—. Digale a la nina que los termémetros los ha
importado usted de Alemania, pero que en la aduana se han quedado
con los estuches, para que asi se queda maés tranquila —termina de
decir el cura mientras extrae de su hato un termémetro pequeno que
deposita sobre la mesa de don Onofre.

Extrae a continuaciéon un largo termémetro, mucho mas grueso
que los anteriores, con un estrechamiento en su parte inferior termi-
nado en un enorme depdsito de mercurio, y con un refuerzo metalico
en su parte superior. Toma con mucho mimo el largo termdémetro
y lo deposita con cuidado encima de la mesa también y al lado del
otro. La visién del preciso instrumento cientifico nubla la vista de
Silvestrin, tal es su tension contenida e indignacién al comprobar que
tratan a su termémetro Beckman como si fuera una vulgar mercancia.
El cura Cinazo saca del hatillo un papel impreso con muchos doble-
ces. Silvestrin lo reconoce al primer golpe de vista. “Y aqui estd el
manual de uso del Beckman, que espero sea de utilidad a la nina”,
dice el cura ante la desesperacién de Silvestrin.



Sin mediar méas palabras, el cura atrapa el dinero con su mano
convertida en garra, toma lo que queda de su hatillo, atraviesa el
cuarto a grandes zancadas sin reparar en Silvestrin, sale por la puerta
sin cerrarla y se pierde corriendo escaleras abajo. Don Onofre con-
templa los termdémetros, mas caros que las joyas, y suspira. Mientras,
Silvestrin se debate impotente en un mar encrespado de dudas. Si sale
tras el cura tiene pocas posibilidades de alcanzarle y es posible que
no vuelva a ver ni el Beckman ni el otro termémetro. Si se queda, los
termometros de méxima y minima y el diferencial se pueden perder
para siempre, en manos de unos tenebrosos curas que no tiene ni la
mas remota idea de qué uso perverso les quieren dar.

Mientras don Onofre parece meditar sobre su reciente, y carisima,
compra, abandona también su despacho sin reparar en Silvestrin, bien
camuflado con su sotana en las negras sombras del vestibulo. Un
rugido de sus famélicas tripas esta a punto de descubrirle, pero don
Onofre ya va escaleras abajo. Con sigilo se acerca Silvestrin al ven-
tanal del despacho para ver cémo el avaro cura se monta en su negro
coche y sale disparado atravesando la plaza empedrada y en direccién
a Comillas. Pero repara Silvestrin en que detras del coche del cura
hay ahora aparcado otro coche, més pequeno y de color blanco. Un
verdadero acontecimiento para la pequena villa, poco acostumbrada
a tanto trafico. Del coche blanco, con seguridad un modelo Seat Sei-
scientos ultimo modelo, observa que desciende la propia Basilia , que
sin duda ha venido conduciendo ella séla desde la lejana capital. Con
su atuendo deportivo y unas gafas de coche descapotable surge, con
las faldas al vuelo y un jersey blanco ajustado, radiante del pequeno
coche. La visién de su amada le produce una punzada en el corazén,
pues la anterior conversacién ha sembrado la duda en él sobre su par-
ticipacién en el robo de los termdmetros, sospecha ésta que no puede
soportar.

Silvestrin sabe que su padre pronto informard a Basilia de los re-
cientemente adquiridos termometros —bueno, tal vez la mentird para
decirla que los ha comprado—, asi que se agita de nuevo en el pro-
celoso mar de las dudas que tantas triunfantes carreras politicas ha
destruido. Pero sus temores pronto se confirman y escucha cémo unos
juveniles y saltarines pasos suben rapidos las escaleras, de donde de-
duce que Basilia sube a toda velocidad a ver los aparatos. Asi es
en efecto, y cual blanca paloma, ella pasa rauda a su lado como una
exhalacién sin reparar en él, posiblemente debido también a que se ha
escondido al efecto de, en efecto, pasar desapercibido. Ella se lanza



sobre la mesa y pronto el corazén de Silvestrin se debate entre la
congoja que le invade por ver su magnifico instrumento en manos de
Basilia , con el evidente peligro de que lo rompa con sus pequenas vy,
sin duda, fragiles manos de nifia, y la alegria por ver el jibilo con que
la joven ha recibido el regalo de su padre. La corta falda revolotea
ante los ojos extasiados de Silvestrin y sus pequenos saltos y pal-
madas denotan la virginal inocencia de la muchachita ante el regalo
inesperado. Toma de nuevo ella el Beckman en sus manos y parece
rezar por tan practico regalo.

— jJoé, ya tenia yo ganas de tener un jodio termémetro Beckman
en mis manos sin que fuera dia de examen! —tiene la sensacion de
escuchar Silvestrin—. Voy a coger un kilo de hielo, otro de sal y un
poco de azucar y me voy a poner a hacer experimentos a ver si de una
punietera vez apruebo la termo, jjoé!, que el hideputa de Londrino me
tiene hasta los mismisimos ovarios —llega nitida frase a sus oidos.

Con un nudo en la garganta, Silvestrin opta por tomar una ar-
riesgada decisién, por seguir el tinico camino que le queda, no muy
expedito, pero es lo Unico que tiene. Es ésta tal vez la decisién mas
dificil y dolorosa que ha tenido nunca que tomar en su joven existen-
cia, pero decide mostrarse expeditivo, pues no hay eleccién —aunque
si ereccion, pues la cercania de su amada ha puesto de nuevo en mar-
cha resortes internos que parecen tener vida propia—. Basilia, con el
rigido instrumento entre sus manos, sigue recordando los indudables
méritos docentes de sus profesores, cada uno de ellos recordado con
floridos epitetos relativos a su falta de conocimientos. Se acerca Sil-
vestrin sigiloso por su espalda y justo cuando ella deja con cuidado el
Beckman sobre la mesa —pero ni un segundo antes, pues teme que con
la impresién ella lo deje caer y el precioso instrumento se quiebre en
mil pedazos—, la sujeta ambos brazos con su propio brazo izquierdo
a la vez que le cierra la boca con su mano derecha.

La impresién que recibe la joven es, comprensiblemente, so-
brecogedora, pues a las impuestas mudez e inmovilidad se suma una
inefable sensacién cuando nota entre sus muslos un instrumento duro,
ancho y enhiesto, instrumento que asciende y desciende ritmicamente
a medida que ella se agita y debate contra la agresion. Y es que, para
tener las manos libres a la vez que mantiene consigo el estuche, se lo
ha colocado Silvestrin de nuevo entre sus propias piernas, por lo que
al atrapar a la joven y atraerla hasta si, el erecto estuche ha levantado
la falta de Basilia y ha terminado entre sus muslos, muy cerca de la
sonrisa vertical que dice su mamé —la de Basilia; la de Silvestrin lo



llama el sitio nimero uno de las nifias cuando habla con sus sobrinas
de Céceres, sin reparar en la falta de coherencia de su nomenclatura—.
El recuerdo de la joven del autobiis viene a su mente, asi que opta
por no aflojar el abrazo para evitar alaridos y bofetadas

— Tranquila, tranquila —dice muy bajito Silvestrin cerca de la gra-
ciosa orejita, asi se lo parece, de Basilia—, soy yo, Silvestre Panador,
ayudante de don Santiago Londrino en los experimentos de ter-
mologia, ya me conoces —anade para mejor identificarse.

La joven todavia se debate, muerde y patalea, pero a Silvestrin
le empieza a producir un placentero embarazo la sensacién de ten-
erla amordazada e inmovilizada a la vez que ella aprieta sus nalgas
respingonas contra él y él comprime a su vez sus pequenos pechos,
que se notan duros como el pedernal bajo su necesario abrazo in-
movilizador. El efecto que el involuntario abrazo esta generando en
Silvestrin le hace temer a éste que pronto va a tener que dejar caer
el estuche al suelo, pues no puede seguir sujetandolo entre los mus-
los, pues la sotana estd tensa por varios puntos y le resulta dificil
mantenerse erguido. La joven, ahora con el extremo superior del es-
tuche frotdndose contra sus braguitas, empieza a atender a razones y
comienza a relajarse.

— Si me prometes que no vas a gritar, ceso en mi abrazo con-
strenidor —dice Silvestrin a la vez que empieza a aflojar su abrazo
e intenta sacar su mano de entre los graciosos dientes apretados de
Basilia. Ella indica que acepta el trato haciendo gestos de asen-
timiento con la cabeza mientras afloja la tensién.

— iDios, tio, pero qué pedazo instrumento tienes entre las piernas!
—gime Basilia suspirando y sin girarse a la vez que apoya desmayada
las palmas de sus manos sobre la mesa.

Aprovecha él que ella esta de espaldas para recoger el estuche que
estaba a punto de caerse. Suspira aliviado y mas cuando observa que
con la sotana puesta apenas se nota los efectos benéficos que sobre su
circulacion sanguinea ha tenido el fuerte abrazo a que ha sometido,
por fuerza mayor, a su amada Basilia . De la platénica contemplacién
de su amada ha pasado a un abrazo de una intimidad embarazosa.
Se gira Basilia lentamente sdlo para sobresaltarse al verle. Con el
rojo pelo que le caracteriza —y que ha sido la mofa de sus compaifieros
durante muchos anos—, y con la negra sotana que le cubre, ella da
un respingo de susto y clava sus duras nalgas —curtidas en muchos
partidos de tenis, que es de practicar este deporte de donde viene
ahora— en la mesa.



—i Pero ta eres cura? —pregunta con los ojos muy abiertos Basilia
Este tuteo indica a Silvestrin, como este reconoce con satifaccion,
que ella le recuerda.

— iNo, no!, es sélo un disfraz provisional, pues vengo de Corban—
acierta a musitar—. Bueno, en realidad es una historia un poco larga
—responde azorado Silvestrin al notar muy cerca de él sus altos y
picudos, a la vez que menudos, pechos, los mismos que hace unos
segundos abrazaba él con feliz abandono.

— Pues te doy cinco minutos para que me la cuentes, o em-
piezo a gritar y aparece la Seccion Femenina a caballo —amenaza
una guapisima Basilia , como no puede por menos que admitir Sil-
vestrin. Vestida con la faldita, una camisa blanca de manga corta y
un chalequito de punto, esta preciosa. Tiene las mejillas arreboladas
y a sus ojos azules y a su rubio cabello color tostado ese tono de
piel entre dorado y moreno le sienta muy bien y le da un aspecto de
apetitoso y jugoso melocotén recién cogido del arbol, todavia con la
sutil pelusilla, tal y como el vello fino y rubio cubre sus fuertes y bien
torneados brazos.

En estos erraticos pensamientos pierde Silvestrin casi un minuto y
su silencio se hace insoportable para ella que estd impacientandose, y
poniéndose cada vez més guapa. Centra sus pensamientos Silvestrin,
y explica a Basilia como su padre ha mandado robar los preciosos
termometros del departamento de termologia para que ella pueda fa-
miliarizarse con dichos instrumentos y asi consiga abordar su préximo
examen de termo con mayores garantias de éxito. Le muestra el fajo
de billetes que hay encima de la mesa como prueba de sus palabras a
la vez que abre la caja de los termdémetros para mostrar los huecos,
que como dientes caidos de una boca, afean su interior. Se oye en-
tonces un grito que proviene de la planta baja que hiela la sangre en
las venas de Silvestrin.

— i Te gustan los termémetros que te he comprado, nena? —oyen
preguntar a voz en cuello desde abajo a don Onofre.

Antes de responder, Basilia mira a Silvestrin, y éste sabe que
ahora estd completamente en sus manos, extrana sensacién que hace
mucho queria experimentar y que ahora, una vez conseguido ese ob-
jetivo, le sabe agridulce. Si ella le delata, él es un hombre muerto y
un cientifico acabado. Toda su carrera cientifica pasa ante sus ojos y
ya se ve haciendo la mili en Sidi Ifni, rodeado de legionarios malen-
carados y cabras rijosas.

— {Si, papi, gracias, son preciosos! —dice Basilia perdonandole la



vida—. Enseguida bajo —anade.

Nunca en su vida ha ofdo Silvestrin palabras tan hermosas. Pero
ella enseguida le vuelve a interrogar.

— No me lo creo —dice ella.

Deposita entonces Silvestrin el estuche encima de la mesa, lo
abre y tomando el Beckman en sus manos, lo deposita en su lugar.
El termoémetro Beckman encaja como una mano en un guante —un
guante de la talla correcta para la mano, se sobreentiende; dejamos
a la fértil imaginacién del lector avispado imaginar cémo encaja una
mano grande en un guante pequenio (el problema inverso, cémo en-
caja una mano pequefia en un guante grande es trivial desde el punto
de vista de las aplicaciones holénomas conformes con invarianza de
escala y el Teorema del Punto Fijo o de Brouwer)— en el correspon-
diente hueco del estuche, lo que convence a Basilia de que Silvestre
Panador esta diciendo la verdad —aunque la verdad sea dicha, el con-
cepto de la verdad no tiene entidad fisica desde que Einstein demostré
la no simultaneidad en sistemas de referencia inerciales diferentes—.
Ella asiente con la cabeza. Se convence asi Silvestrin de que Basilia
no ha tenido nada que ver con el robo, por lo que da gracias al cielo.

— Por otro lado, hay una serie de curas enloquecidos que no sé
que interés tienen en los termdémetros, pero que surgen por doquier
—anade él con voz entrecortada—. Dentro de una hora y media tienen
una reunién en Comillas y tengo que estar alli sin falta, pues atin
tengo que recuperar varios termémetros.

Basilia le observa durante un instante y sus mejillas suaves y tersas
atraen a Silvestrin cémo el imén al clavo.

— Vale, yo te ayudo a llegar a Comillas, pero tu me ensenas a
calibrar el Beckman —dice Basilia —, que estoy hasta el mono de las
crioscopias y ebulloscopias —afiade ella en tono jocoso— Pero antes
voy a conseguirte un bocadillo, que debes estar desfallecido desde esta
manana sin comer —comentario que demuestra que ella ha seguido con
atencion y aprovechamiento su relato.

Cuando ya crefa Silvestrin que no iba a poder oir palabras méas
hermosas que las que le han protegido de la ira del falangista, es-
cucha ahora embelesado que Basilia le pide ayuda a él para calibrar
el Beckman y que le ofrece ademas los ricos manjares que su cuerpo
demanda desde hace mas de tres horas. No cabe en si mismo de
satisafaccion.

— Dentro de diez minutos bajas y te metes en mi coche, el Seat
Seiscientos blanco que estd aparcado ahi fuera —dice ella mientras él



asiente en silencio—. Yo te abro ahora la puerta y voy a la cocina a
conseguirte algo de comer —dice ella todavia agitada por las intensas
emociones que Silvestrin, su relato épico y sus diferentes instrumentos
han despertado en ella.

Cuando han transcurrido exactamente diez minutos en su reloj
Omega, le gusta la precisién suiza, Silvestrin coge el otro termémetro
v lo encaja en su lugar en el estuche, a la vez que asegura el Beck-
man con la gomita que hay al efecto. Al hacerlo, repara en el fajo
de billetes que hay sobre la mesa, y con un movimiento reflejo, se lo
introduce en el bolsillo de la sotana. El roce de sus dedos con las
braguitas de Basilia al hacerlo le vuelve a producir una excitacion,
pero sale corriendo del despacho de don Onofre. Vigila las escaleras,
desciende hasta la entrada, abre la enorme puerta con cuidado, pues
la previsora Basilia la ha dejado abierta, y se desliza sigiloso hasta
el pequeno coche. Abre la puerta, se introduce en el mintsculo
habitaculo, pequeno para su cuerpo, e intenta ocultarse ante los ojos
extrafios, aunque sin conseguirlo. Le estd empezando a doler la es-
palda cuando observa alborozado cémo llega Basilia con una cesta
de mimbre, de esas que se utilizan para las excursiones campestres.
Parece talmente Caperucita, aunque ella va de un blanco virginal, y,
por un momento, Silvestrin quisiera ser el lobo para comerla entera,
un pensamiento fugaz que le sorprende y aterra en su osadia, pero
que ya no quiere dejar escapar.



