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La precipitada salida de Silvestrin de la fabrica de Nescafé le per-
mite contemplar cémo el sacerdote, brutal agresor y ladrén —epitetos
que nunca hubiese imaginado se podrian aplicar a un religioso—, ha
ganado espacio con agilidad inusitada y se aleja montado en un her-
moso landé descubierto tirado por un caballo de alegre trote y can-
tarines cascabeles. Una vez se siente seguro, contempla extasiado el
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cientifico botin que acaba de cobrarse. Aprieta Silvestrin inconscien-
temente el estuche bajo su brazo.

La velocidad del vehiculo de tracciéon animal es lo suficientemente
lenta como para que Silvestrin, que cada fin de semana se hace quince
kilémetros corriendo, se plantee por un instante seguirle a la car-
rera. Pero rdpidamente descarta esta maratoniana idea —en realidad,
aunque no sabe con certeza a dénde se dirige el coche con el cura,
sospecha que su destino puede ser el seminario de Corban, distante
varios kilémteros— al ver aparcadas una serie de magnificas bicicletas,
unas marca Orbea —la preferida de Silvestrin, a la que da nombre la
mitica montana situada en el vértice comun de las tres provincias
vascongadas—, y otras Berasategui Hermanos —las celebérrimas BH,
bicicletas de carreras que han permitido ganar varios Tours de Fran-
cia a nuestros paisanos —, representantes ambas de la laboriosidad de
las gentes del pafs vasco y de las grandes posibilidades de emanci-
pacion locomotora de las que en la Espana de Franco dispone a la
clase trabajadora en sus desplazamientos cotidianos a sus honrados
puestos de trabajo. La misma agradecida clase obrera que, de otra
manera, tendria que desplazarse a pie, y que todos los Primeros de
Mayo despliega, exultante de agradecimiento ante el Jefe del Estado
por su paternal proteccién sus sincronizadas tablas gimnésticas en el
dia de San José Artesano y en el marco incomparable del estadio de
don Santiago Bernabeu, nombre, a su vez, del presidente del mejor
club de futbol del mundo, se dice a si mismo Silvestrin con un toque
de orgullo. Gracias a los inmejorables salarios que en el pais se pagan
a los productores, los trabajadores disponen de un medio de loco-
mocion propio, independiente y de calidad incomparable, sin colas
que sufrir ni apretujones en los tranvias entre tipos sudorosos que no
se duchan ni teniendo que presenciar espectaculos daninos para la
moral del espiritu cristiano en los autobuses. Y que cuando llueve,
un paseo bajo el chubasco, un poco de humedad vivificante, puede
llegar a ser muy reconfortante para el espiritu.

Por eso le duele més a Silvestrin tener que tomar prestada una de
estas magnificas maquinas de pedalear, no sin antes prometerse que, a
la menor oportunidad, devolvera el vehiculo a su legitimo propietario
o le entregard una compensacién econémica. Entiende que tratdandose
de recuperar material propiedad del Estado se trata por tanto de una
requisa temporal de material mévil y no de un robo de propiedad
privada con connotaciones de lucha de clases ni de una enajenacién
patrimonial, actividades estas tltimas que su padre siempre asocia al



bolchevismo asiatico. Ha visto Silvestrin el film ‘Ladrén de bicicletas’,
del incomparable director italiano de cine Vittorio de Sica, y no quiere
acabar de la misma manera que el protagonista de la pelicula, asi
que asegura con su gomita correspondiente el ltimo termémetro que
acaba de recuperar en su hueco del estuche, dobla la carpeta roja del
seminario, atrapa raudo una bicicleta pintada en bonito color rojo —
bici a la que la proverbial inocencia de la clase obrera, y al portentoso
clima de seguridad que reina en nuestro pais, todo hay que decirlo,
no ha dotado de los oportunos medios de seguridad como cadenas y
candados—, y sale disparado detras del coche del cura que se aleja
raudo con alegre cascabeleo. Este tipo de actos de confiscacién por
fuerza mayor de bienes ajenos por parte de funcionario ptblico en el
ejercicio de sus nobles funciones vindicativas del Estado lo ha visto
Silvestrin llevar a cabo en muchas peliculas —en la mayoria de los
casos, con intimidatoria exhibiciéon de armas de fuego por parte del
probo funcionario que confisca—, y aunque €l no es todavia funcionario
publico, se le puede considerar mas que en misién oficial en misién
sagrada, por lo que su conciencia estd muy tranquila.

La carrera no se demora demasiado, y después de unas subidas
de cuestas que han puesto a prueba los musculos de las piernas de
Silvestrin —con respuesta satisfactoria por su parte—, mas acostum-
brados al estudio que al pedaleo, y unas bajadas que le han permitido
comprobar el mal estado de unos frenos que es evidente que necesitan
una urgente revision técnica, han llegado a las soberbias instalaciones
del seminario de Corban. Conoce Silvestrin que es éste colegio un
semillero de almas entregadas tanto a la necesaria consolidacién del
catolicismo de base nacional en nuestro pais, que cuenta con barrios
obreros enteros entregados a los vicios malignos del comunismo y del
ateismo —pobres ovejas descarriadas que no han asimilado, por tanto,
los valores cristianos que la Cruzada les inculcé en su momento— y
de los que hay que recuperar sus almas con urgencia para unirlas
de nuevo al cuerpo mistico de Cristo, como a la evangelizacién de
las almas que nuestro Senior ha puesto en los salvajes indigenas que
habitan en el extranjero, concupiscentes —tal vez debido a esos cli-
mas tropicales que les obligan a ir con poca ropa y desatan sus bajas
pasiones—, de infinita crueldad —como las novelas de Emilio Salgari
no cesan de recordarnos, al estar ausente de esos indigenas la gra-
cia santificante y encontrarse separados de la civilizacién cristiana y
occidental que tantos bienes espirituales reporta a cuantos entran en
contacto con ella, como todo America y gran parte de Asia y Africa



pueden atestiguar—, e ignorantes del alma inmortal de que estan dota-
dos. Un alma preciosa que pueden llegar a perder si en su deambular
por la selva no tienen la suerte inmensa de tropezar con un misionero
catolico —bueno, siempre que tropiecen antes de comérselo en una
de esas orgias antropofigicas a las que se entregan cuando un pred-
icador sonrosado y con buenas carnes es atrapado por ellos— que les
ensefie la verdad revelada a todos nosotros por Cristo en la cruz.
Esa tendencia dentro de nuestra Madre la Iglesia Catdlica a admitir
que también van al cielo —o, al menos, pueden ir al cielo— aquellos
iddlatras aborigenes que sin ser cristianos siguen con devocién los
preceptos de su propia religién —incluyendo, se supone, a los judios y
a los moriscos, lo que ya serfa el colmo, en opinién de su confesor— no
convence a Silvestrin, para quien aquellos ganarian el cielo sin haber
pasado por las pruebas y sacrificios por las que han tenido que pasar
los verdaderos cristianos. Sobre todo no seria justo para los cristianos
que terminan en el infierno por haber nacido en el sitio equivocado,
por ejemplo Francia, que hay que ver la cantidad de tentaciones que
debe evitar un buen catdlico al dia en un pais con mujeres tan her-
mosas como descaradas, buenas peliculas, excelentes vinos y comida
y rodeado todo el dia de revolucionarios de la libertad, igualdad y
fraternidad.

El edificio del seminario, de imponente planta cuadrada y cinco
plantas —éarboles centenarios de méas de veinte metros de altura le
rodean y le arropan frente a los salobres vientos que llegan del mar—
, ocupa casi una hectarea de terreno y se encuentra rodeado de un
amplio jardin circundado a su vez por una elevada tapia. Pero los tra-
bajos de conservacién de la tapia no han sido demasiado eficientes los
ultimos anos y Silvestrin sabe que una parte de la misma estd caida,
pues pasa por alli con frecuencia cuando todos juntos se dirigen en ve-
rano a la playa de Liencres para gozar de los salutiferos banios de mar
en compania de sus primas de Caceres. La vivida evocacion de Juncal
y Pino, embutidos sus jovenes y turgentes cuerpos morenos en sendos
minusculos bikinis, piezas de bafio no estrictamente ilegales el pasado
verano, pero siempre perturbadoras —las primas, no los bikinis— cor-
riendo cual alegres potrillas bajo el sol, produce movimientos internos
involuntarios en Silvestrin. Su siempre observador padre destaca es-
tas paredes caidas con un gesto de disgusto como un sintoma de la
decadencia de la Iglesia, decadencia que no sabemos qué profundi-
dades puede llegar a alcanzar y qué males ocasionar a nuestro pais,
pues hoy se empieza por dejar un hueco sin tapar en la pared de



un seminario y mafiana se acaba creando una sociedad anénima de
inversiones por parte de la conferencia episcopal y especulando en
bolsa con el dinero de los feligreses como el avaro mas recalcitrante,
al decir de su progenitor, que ha oido rumores de que la Iglesia juega
en bolsa, actividad intolerable a sus ojos.

Asi que nada maés observar cémo el coche del cura gana el portén
de blanca piedra carcomida —reforzado a los lados por sendas colum-
nas y con su hornacina superior vacia—, y cémo se introduce por la
entrada del seminario con alegre trote cascabelero, se lanza Silvestrin
a una enloquecida carrera para entrar a su vez por el boquete de la
tapia, que queda un poco lejos. No sabe qué sorpresas le deparara la
suerte, pero su plan es observar primero una posible via de entrada
en el seminario para asi luego recuperar restante material cientifico,
entre los que se encuentra el magnifico termémetro Beckman que
necesita inexcusablemente para sus experimentos de crioscopia de
precision y que todavia no ha conseguido recuperar.

Sigue rodeando la tapia sin detenerse y al girar en la esquina
norte, observa el hueco en la tapia caida. Deja la bicicleta al pié del
boquete, que efectivamente no ha sido reparado —fomentando asi las
habladurias del populacho sobre la desidia de la Iglesia—, y penetra
en el sagrado recinto docente, no sin antes dejar una nota manuscrita
indicando que la bicicleta debe ser devuelta a su legitimo propietario
en la fabrica de Nescafé una vez cumplida la misiéon para la que fue
tomada en préstamo.

La paz que se respira en el entorno del seminario es total, con
el aire agitando suavemente los enormes magnolios. A este lado
del edificio se encuentran aparcados algunos magnificos automéviles,
poniendo de manifiesto que, contra lo que dicen algunas voces im-
pertinentes y deslenguadas, no todos los seminaristas son hijos de
familias pobres que buscan asi salir de su miseria. El sabe que es-
tos robustos muros acogen también a muchos hijos de la burguesia
ilustrada e industriosa que han elegido el camino de las misiones,
dejando aparcados todos sus bienes materiales. Entregado a tan in-
teresantes pensamientos, y varias horas después del abundante café
con leche ingerido en el desayuno y del zumo de naranja de que to-
das las mafianas le provee su previsora madre para evitar catarros
invernales, un fuerte impulso mingitorio urge a Silvestrin a vaciar su
vejiga. Con premura se acerca a uno de los arboles mas gruesos y con
un gesto rapido que pone a prueba el buen servicio de su cremallera,
abre su bragueta, extrae su colita —con el minimo toqueteo que su



extraccion de las profundidades de la ropa exige— y evacua su calido
liquido mientras experimenta el gozo primigenio del abandono en la
evacuacién de liquidos.

Recolocados ropa y apéndice urinario, entre la relativa oscuridad
del bosquecillo de arboles observa esperanzado Silvestrin cémo una
luz eléctrica acaba de encenderse en el piso inferior de este ala norte
del edificio. Se acerca prudente a la ventana de la que proviene la
luz sin dejarse ver, cuando observa que el mismo cura agresor que ha
huido de la fabrica en el coche de caballos deposita sobre la mesa el
precioso paquete con el atado de trapos que contiene los termémetros
y luego abre la ventana, seguramente para refrescar la habitacién.
Debe tratarse de Restituto Capelotas, el ignaciano al que alude la
inscripcién de la carpeta roja, si es que finalmente él es su legitimo
poseedor.

Se coloca Silvestrin justo al pié de la ventana, desde donde puede
ver y oir todo lo que sucede en el interior de lo que parece ser el despa-
cho de director del seminario del jesuita, un espacio amplio dotado
de una pequeinia biblioteca y una mesa grande. Un escudo del Vati-
cano, con las llaves de San Pedro y la triple tiara papal, y la bandera
amarilla y blanca de la Santa Sede ocupan un lugar preferente en
una de las paredes. El sacerdote se mueve ahora nerviosos, gira sobre
sus talones, mira debajo de los trapos con los termdémetros y suelta
un sonoro juramento cuando parece reparar en que ha olvidado la
carpeta con su nombre en el despacho de don Beltran. Una retahila
de improperios resuena en el despacho, sorprendiendo el cura a Sil-
vestrin con su vehemencia expositiva. Poco puede el cura sospechar
que dicha carpeta comprometedora estd ahora firmemente atrapada
bajo su brazo.

Nada maés ubicarse el cura detrds de su mesa y sentarse en la
alta silla de madera labrada, entra sin llamar otro cura, mucho mas
joven que el director Capelotas, pues sigue suponiendo Silvestrin que
de él se trata. “jTe tengo dicho que llames antes de entrar!”, dice
enfadado Capelotas al recien entrado. Se justifica el recién llegado
por su pasado como capellan castrense, que le lleva, segin explica, a
franquear las puertas primero y a llamar después, que en el Ejército
nadie tiene nada que ocultar y no como otros, anade con mirada torva
dirigida a Capelotas. Con voz recia, y un punto displicente, el cura
malencarado, a quien Capelotas se dirige como hermano cocinero —lo
que recuerda a Silvestrin que son mas de las dos de la tarde y que tenia
ya que estar comiendo en compania de sus dilectos padres, sin duda



preocupados por su tardanza (jqué lastimal, se dice Silvestrin, no
disponer de una red de torres de receptores-emisores telefénicos que
cubran el territorio y nos permitan hablar desde aparatos telefénicos
dotados de su antena correspondiente y que podamos llevar encima,
una especie de teléfonillos transportables, algo que sabe permiten las
leyes de Maxwell del electromagnetismo, lo que ahora le permitiria
tranquilizar desde aqui a sus, sin duda, angustiados padres)—, anuncia
que se han producido una serie de incidentes intolerables y que es
obligacién del sefior director atajar estas graves faltas a la disciplina.
El director asiente y dice que exponga el primer caso.

— Es Rufino Lis y Galan —anuncia el cocinero como si fuera un
ment—, que ha sido sorprendido en actitud de ofensa a su propio
cuerpo cuando con los pantalones bajados, su mano derecha sostenia
su propio miembro viril erecto, a la vez que con su mano izquierda
sostenia fotografias lujuriosas, completamente indignas de un futuro
hombre entregado al servicio de Dios y de la Santa Madre Iglesia
—resume manifiestamente enfadado—. Fue sorprendido in fraganti
en tal masturbatoria actitud en los servicios del primer piso al no
haber tenido la minima precaucién de colocar el pestillo para cerrar
la puerta, que ademéds de ser un marrano, este chico es tonto, mien-
tras proferia en alta voz expresiones soeces, probablemente dirigidas
a las mujeres fotografiadas.

El director ordena al cocinero que haga entrar a Rufino junto con
el material grafico que haya utilizado para perpetrar su pecado de
onanismo. Esta definicién del director del acto llevado a cabo por
Rufino es puntualizada rapidamente por el hermano cocinero ale-
gando éste que, técnicamente hablando no se habia producido un
pecado de onanismo, debido a que la diligencia con que han actu-
ado ha impedido el derrame seminal propiamente dicho, es decir, la
eyaculacion de Rufino, por lo que, para decirlo con la debida exac-
titud, se deberia hablar de un pecado de tocamientos impuros, pero
sin calificarlo como el biblico pecado propiamente dicho. Eso por no
entrar a analizar en detalle la narracion sagrada original, puesto que
Onan, al fin y al cabo, estaba entablando conocimiento biblico con
una mujer aunque luego eyaculase sobre la arida tierra y no sobre el
fértil vientre femenino, situaciéon ésta que el tal Rufino estaba muy
pero que muy lejos de tener entre las manos.

La extensa y bien hilada puntualizacién del cocinero —que se ex-
tiende ahora en una amplia consideracién filoséfica sobre el uso cor-
recto de las palabras del noble idioma csatellano para un mejor en-



tendimiento entre las personas que lo hablan— no le parece a Silvestrin
que haya sido debidamente apreciada por Capelotas, —“Pero vamos
a ver, aqui el doctor en teologia ;quién es, ti o yo?” se le oye decir
con evidente enfado y un tono de voz cortante— que vuelve a insistir
en tono agrio en que entre de una pufietera vez el onanista solitario,
que no tiene toda la mafiana y que ya va siendo hora de comer. Sale
el cocinero murmurando por lo bajines sobre la soberbia intelectual
de algunos tedlogos de pacotilla y entra un joven delgado y alto con
una sotana tres tallas mayores de la que le deberia corresponder.
Bajo el brazo lleva un periédico cuidadosamente plegado. El director
Capelotas se encara con el joven, que agacha la cabeza mohino.

— Asi que no nos basta la imaginacién calenturienta con la que
nuestro Senor nos ha bendecido, que necesitamos apoyarnos en mate-
rial gréfico para alcanzar las mas profundas simas de la depravacion
humana —dice el director— e infligir a nuestro propio cuerpo ofensas
que hacen sufrir al pobre San Martin de Porres, mértir sufrido donde
los haya, que tendra que barrer de tu alma pecadora tantos pecados.
iMuestra ese material obsceno en el que te has regodeado cual gocho
feliz en su cochinera! —ordena imperativo Capelotas a Rufino.

Este despliega el periddico, que ante la sorpresa de Silvestrin,
resulta ser el siempre encomiado diario gréfico AS, 6rgano del pe-
riodismo deportivo de élite que recoge los triunfos del Real Madrid
-y, a veces, también del Barcelona, como en el caso de su reciente
victoria balompédica sobre los rusos comunistas—. Pasa Rufino las
paginas marrones con cuidado, y al llegar a la dltima pagina la gira
y le muestra al director la fotografia, en huecograbado, que alli se
encuentra. Ante los ojos bien abiertos de Silvestrin se muestra una
fotografia de una hermosa joven vestida —para utilizar una expresiéon
coloquial— con un banador de dos piezas de esos que el Ministerio de
la Gobernacién prohibe en las playas —por lo que Silvestrin deduce o
bien que ha sido sorprendida en la intimidad de su hogar, sin ninguna
intencién de ir a la playa, o que es extranjera y no ha asimilado to-
davia nuestras costumbres tradicionales en materia de bafios playeros,
o que es la prima de Céaceres de alguien—, exiguo en demasia, —incluso
mas que el de sus primas de Caceres— pues apenas alcanza a cubrir
sus sinuosas curvas, volumenes todos ellos de una rara perfecciéon —
como en sus primas de Céceres, piensa Silvestrin, que es que no se las
puede quitar de la cabeza—, en consonancia con sus facciones regu-
lares que un hermoso cabello rubio matizan. Y, de repente, como en
una extrana vision, se aclara en su mente la meticulosa entrega con



la que cada dia el senor Eficiado recorta precisamente esa parte del
periédico. El buen gusto del senor Eficiado le permite sin duda gozar
de estos espectaculos graficos —obscenos desde cierto punto de vista,
pero de alta estimacion del cuerpo femenino, templo de la maternidad
v la lactancia infantil, desde otro— dia tras dia sin cansarse, como no
se cansaria uno nunca de visitar el Museo del Prado y admirar alli
las hermosas formas femeninas que los artistas —nada sospechosos de
tener la mente perturbada por la concupiscencia animal- nos han
legado.

La fotografia viene acompanada de un pequeno pie de foto, que el
director lee en voz alta por si la leyenda resulta pertinente al caso: “El
club de futbol Calahorra cuenta desde ayer entre sus mas fervientes
y admirados seguidores con dona Gertrudis Cernedora, hija menor
del boticario del barrio Alto, que ataviada de esta singular guisa
y colocada habilmente en la porteria del equipo rival, anima a los
miembros del equipo calagurritano a meter mas y més goles en su
porteria (en la del equipo rival, no en la de la senorita Gertrudis,
bien entendido, que la cristiana y piadosa moza pertenece a una de
las mejores familias de nuestra ciudad y tiene novio formal, y que si
ha accedido a vestirse de este modo es sélo para levantar los animos
de los jugadores e incitarles a meter la pelota en las redes del equipo
rival, lo que, sin duda, ha logrado, vista la cosecha de goles que el
Calahorra ha recogido desde que ella les motiva asi de fresquita). Los
goleadores de cada partido tienen derecho a poner crema bronceadora
sobre la delicada piel de la sefiorita Cernedora, por lo que ésta ya ha
conseguido un dorado tono moreno muy favorecedor”.

Pero la visién de la imagen de ninfa tan portentosa reproducida
con tanta fidelidad no produce el mismo efecto en el director que en
Silvestrin, cuya nueva evocacion de sus primas de Céceres retozando
en la playa de Liencres rebozadas en arena le hace separarse mas de
cuarta y media de la pared. “jBasta de textos ldbricos y libidinosos!”,
oye gritar al cura. Arruga Capelotas el periddico ante las claras mues-
tras de desesperacion de Rufino —que se mesa compungido los cabellos
y grita que el periddico lo habia tomado prestado y ahora tendra que
pagarlo—, y lo lanza a su papelera. El florido discurso del director que
sigue a este gesto, mezclando cantidades eclécticas de mucho infierno
en llamas, abundante calvicie, médula espinal reducida a su minima
expresion, pérdida progresiva de la visién y sequedad de meninges
con resultados desastrosos, no parecen impresionar ni mucho ni poco
a Rufino, que acostumbrado a este discurso, contempla desconsolado



la pagina arrugada. Este discurso también se lo ha oido Silvestrin al
kioskero manco de su barrio, pero sigue sin conseguir relacionar los
conceptos que en él se vierten y se mezclan.

— /' Te has entregado alguna vez a tocamientos impuros en t{ mismo
con tu miembro viril envuelto en un filete de ternera recién cortado?
—pregunta de sopetén el director al compungido seminarista. Rufino,
que toma buena nota del posible procedimiento de pecar contra la
carne en un sentido doblemente literal —con la de la ternera como
sugestiva partenaire femenina—, las escasas veces que ha visto un filete
de ternera se lo ha comido en un santiamén, a ser posible empanado
y entre pan y pan, e ignoraba que se le puedan dar otros usos mas
placenteros. Silvestrin estd también confundido ante la pregunta y
no sabe si achacarla a la anterior conversacién del director con el
cocinero o a que Capelotas estd mal de la azotea.

— No sefior director —contesta Rufino compungido ante la doble
posibilidad perdida—, aqui nunca me han dado un filete de ternera,
ni para eso ni para comer.

— .Y alguna vez te la meneas... —dice el director con un toque
barriobajero e ignorando el déficit proteinico del que con justa razon
se queja Rufino— con tu mano izquierda rodeando el balano enhiesto.

Rufino se muestra ahora compungido, pues no comprende la pre-
gunta ni qué es un balano. Le aclara el director que se trata de un
eufemismo para referirse a lo mismo de antes, al pajarito. Rufino dice
que no entiende qué es un eufemismo y el director ya se lo pregunta
directamente.

— Si sefior —dice el seminarista por fin—, pues asi me imagino que
me la toca una chica, en particular mi prima Jacinta de Céceres —dice
él ante la sorpresa absoluta de Silvestrin, que vuelve a evocar a sus
propias primas extremeiias, ahora surgiendo ellas del agua fria del
Cantabrico con las telas de sus bikinis casi transparentes, un oscuro
tridngulo isésceles invertido, para ser exactos y precisos, entre las
ingles y dos botones enhiestos cada una (uno en cada uno de los
lados de la pieza superior del bikini, en total cuatro botones), por lo
que tiene que volver a separarse de la pared— que esta de toma pan
y moja y que, ademds, la mano derecha ya la tengo muy conocida
y con callos —responde con indignacién Rufino y con una ingenuidad
que logra sacar al director de sus casillas.

Le ordena entonces que se ponga contra la mesa, que se baje los
pantalones y los calzoncillos y que se suba la sotana hasta por encima
de la cabeza, a la vez que apoya los antebrazos sobre la mesa. Rufino,



que debe ser reincidente en estos asuntos y ha debido ser sometido a
este tipo de tratamiento con anterioridad, adopta la posicién rapido
y sin chistar, se encuentra asi con el culo al aire ante Capelotas.
Con la ayuda de una vara de mimbre que ha extraido del paragiiero,
el director le marca las nalgas en un ejercicio de crueldad contra la
infancia que no vamos a relatar aqui. Sale Rufino del despacho del
director subiéndose los pantalones y bajandose la sotana.

“Estos cabrones es que se la cascan con cualquier cosa” susurra
Capelotas mientras va rapido hasta la papelera para recuperar la
hoja del periédico. Alisa la fotografia que representa a la sefiorita
Gertrudis contra la mesa y en un gesto rapido le planta un sen-
tido ésculo a la foto en el sitio en el que sospecha Silvestrin tiene
el tridngulo isésceles invertido la susodicha. Tiene que reprimir un
grito de sorpresa, y se lleva una mano a la boca para no descubrirse.
Capelotas mira huidizo hacia la ventana, pero Silvestrin se agacha
justo a tiempo. Cuando él vuelve a asomarse con cuidado, el direc-
tor ya ha ocultado la pigina del periédico en el cajén de su mesa,
procediendo, al igual que el senor Eficiado, a cerrarlo con llave.

Entra de nuevo el cocinero sin llamar, justo cuando Capelotas esta
dando la ultima vuelta a la llave, para anunciar otro caso de rebeldia
entre los novicios. Bisbisea al oido del director algo que Silvestrin no
puede oir, y abandona el despacho para volver con otro seminarista
de amplia sotana —sin duda reciclada de alguien mayor que él—, al
que lleva cogido por una oreja y que apenas consigue caminar, pues
su pié estd muy por encima del pavimento. Los gritos de dolor del
seminarista son agudos, pero un sonoro bofetén del hermano cocinero
le hace callar.

— Este deslenguado, lengua de estropajo —grita el cocinero con ev-
idente contradiccién légica— y boca de cloaca, ha blasfemado reiter-
adas veces, profiriendo salvajadas tales como “Mecagilien una pizcina
yena santo y con Sapedro de tapon” y “Mecagiien el quilémetro quinse
de lo cuerno de Sanosé” —anade con precision el cocinero intentando
imitar un cierto gracejo andaluz sin conseguirlo.

El director hace salir con cajas destempladas al hermano cocinero,
mientras musita jaculatorias exorcizantes ante las barbaridades pro-
feridas por él.

=Y tu qué tienes que decir?, jeh, crapula malhablado! —le grita
Capelotas al chico-. jPero a ti quién te ensena a decir esas barbari-
dades?

— Ej que en Do Hermana tenemo un concusos de blasfemia y nos



jartamos un montén a rei con laj ocurrencia de mi tio Pepe el xico
—explica el chico-. Y ej que eta manana me he dao un martillazo
mientras que clavaba un clavo y m’acordao de laj ganadora del ano
pasao —anade el joven mientras sonrie con absoluta inocencia y total-
mente confiado a Capelotas.

Si saber de dénde le viene el tortazo, descarga el director su mano
abierta contra la sonrosada faz del rapaz, que un instante después del
trueno se encuentra en el suelo hecho un burujo.

— Terapia de choque para un olvido instantdneo —dice Capelotas—
. Vas a escribir tres mil veces el pareado “Me tengo que olvidar de
aquellas frases que nunca debo mencionar, pues son blasfemias que al
infierno me van a condenar” y hasta que no acabes y me las ensenes,
no te vas a la cama —anade muy serio el director—. jArrea!

El joven se levanta y abandona dolido el despacho del director. Y
entra enseguida el cocinero, de nuevo sin hacer amago de llamar, para
anunciar otro caso de rebeldia entre los novicios. Uno de ellos ha sido
cogido en el flagrante delito de leer obras prohibidas. Nada menos
que “El origen de la familia” de Federico Engels, dice el cocinero con
reproche infinito, que a saber quién se lo habrd prestado a Torcuato
Cadura.

— Que no digo yo que leer “El Capital” de Carlos Marx, o Karl
Marx, como decimos los puristas degustadores de la noble cultura ger-
mana —aclara el hermano cocinero—, esté del todo bien pero es ésta
una obra magna que, queramoslo o no, forma ya parte insoslayable
del canon intelectual de occidente, y en la que se manejan conceptos
econdémicos que hasta nuestros propios ministros del Opus Dei uti-
lizan para una mejor valoracion de nuestra economia. Pero ésta obra
de Friedrich Engels sélo puede ser leida por alguien completamente
dominado por el infausto pecado de la intelectualidad —anade el eru-
dito cocinero ante la desesperacién de Capelotas, que ve que hoy no
come-—.

Estos comentarios sobre la Obra son recibidos por el director con
evidentes muestras de desagrado —empuja con determinacion la es-
palda del cocinero hacia la puerta mientras mueve inquieto la cabeza—,
y musita frases despectivas sobre la secta perniciosa y pesetera que
pretende suplantarles a los jesuitas en el corazén del Santo padre, co-
mentario que Silvestrin no entiende, y nervioso exige al cocinero que
haga entrar con la mayor rapidez posible en su despacho al novicio
Cadura.

El citado Torcuato es una angelical criatura, de hermosos bucles



rubios y grandes ojos azules, que exhibe un blanquisimo tono de
piel bajo la sotana —mas o menos como el que tienen sus primas de
Céaceres al principio de verano, pero que pronto cambian por un tono
canela dorado que refulge como cobre brunido bajo el sol cuando
surgen, cual jovenes Afroditas, de las aguas océanas, que da gloria
verlas cuando peledndose de broma entre ellas se rebozan todas de
arena como suculentas croquetitas—. Deja el libro que trae bajo el
brazo sobre la mesa, pero en esta ocasién el director no se molesta en
mirarlo.

— Pero Torcuatin, rey mio, jpor qué me das estos disgustos? —
dice el director con un tono de voz untuoso que Silvestrin no le habia
escuchado hasta entonces—. ;No son suficientes los libros de ejerci-
cios espirituales de San Ignacio, nuestro padre fundador, como para
colmar tus més incontrolables ansias intelectuales?

El novicio hace un gesto de desprecio ante el recuerdo de la obra
escrita del gran santo de Loyola, pero el director no deja de sonreir.
“El marxismo es la filosoffa del futuro, el leninismo el arma del pre-
sente y la familia es un periclitado invento burgués que el capitalismo
monopolista de estado barrerd y que el capitalismo salvaje y deses-
tructurado convertird en obsoleto”, concluye Torcuato levantando re-
tador la cabeza.

Capelotas cabecea compungido, como si aquel discurso subversivo
e intelectualoide confirmase sus més ligubres premoniciones sobre el
rumbo que toma la mente de su protegido Torcuato.

— No me dejas méas opcién que administrarte la dolorosa, pero
necesaria, medicina que estos casos requiere. Y sabes bien que yo
que te la doy sufro mas que ti que la recibes —dice el director sin
que Silvestrin sepa a qué se refiere, pues no ve ningin botiquin en
el despacho—. Alguien como t1, llamado a engrosar las filas de la
Compania de Jesus, tiene que templar el acero de su alma y aqui
estoy yo, que no cesaré en mis cuidados hasta conseguirlo.

También en este caso el novicio se baja los pantalones y los calz-
oncillos hasta los tobillos, alza su sotana hasta sus hombros y coloca
los antebrazos sobre la mesa. Imaginando lo que viene a contin-
uacién, Silvestrin quiere apartar la vista. Pero ante la falta de ruido
de golpes pronto se da cuenta Silvestrin de que ahora hay algo difer-
ente y que el director se coloca detrdas del muchacho, se desabotona
la sotana —en lo que invierte cierto tiempo—, y procede él mismo a ba-
jarse los pantalones y los calzoncillos hasta los tobillos, enfrentando
asi su miembro viril enhiesto —como no puede menos que observar



con sorpresa Silvestrin—, a las nalgas del novicio. Solicita entonces el
director que el novicio le pase el tubo de vaselina que hay encima de
su mesa, lo que éste hace solicito y sin una protesta, demostrando asi
Torcuato tener el cardcter disciplinado que la compania exige. De-
spués de una extrana y morosa aplicacion del unguento por el aqui
del director y por el alld del seminsrista, el director se acopla —con
alguna dificultad debido a su abultada barriga— a la grupa del novicio
de la misma forma que vio Silvestrin ha poco aparearse dos perros
en su pueblo, que salieron huyendo seguidos de la chiquilleria que
les arrojaba piedras con gran punteria y sin poderse separar, que el
pobre chucho se retorcia de dolor, golpeado con puntiagudos cantos
por aqui y estirado por all4.

Mientras el muchacho jadea bajo el empuje trasero a que le somete
Capelotas, éste suda copiosamente, pero su cara denota la entrega a
un castigo que, no por menos doloroso de aplicar para el director, es
sobrellevado por éste como una carga, tal y como él mismo manifiesta
entre estertores entrecortados y jadeos agénicos. Cerrando los ojos,
a Silvestrin le parece estar asistiendo a una sesién matinal en el cine
Bonifaz, tal es la semejanza de sonidos que lleva escuchados aqui y
que percibié alld. Los grititos placenteros del novicio hace que el
director se afane, ain més si cabe, y parece que cabe, en explicarle
el sentido pedagdgico y formativo de esta extrana ceremonia de recio
sentido viril. Y que parece que no es la primera de este tipo a la que
se somete el muchacho, pues por veces él se relame y exige que se le
castigue puntualmente por sus pecados de soberbia intelectual.

— Para los que formamos parte de la compania de Jests, el templar
a las futuras generaciones que han de tomar el relevo en el espiritu
militar del cuerpo es tan fundamental como en la antiguedad lo fuera
para los bravos lacedemonios —dice el director entre jadeos entrecor-
tados y movimientos de pelvis y empujones—, que comenzaban sus
ceremonias de iniciaciéon militar de los nuevos aspirantes a soldados
espartanos con recias muestras de solidaridad masculina y viril amis-
tad. Eso por no hablar de los temibles jenizaros, entre los cuales cada
aspirante a formar parte de la guardia del emperador de los turcos
debia ser sometido a empalamiento anal por el mas dotado de los sar-
gentos —anade el director sin mucha conviccion y sospecha Silvestrin
que se lo esté inventando todo—, para asi mejor cenir los lazos de amis-
tad y camaraderia entre todos ellos. —Los movimientos sincopados de
cura y novicio se sincronizan— Amistad y camaraderia que luego
iban a necesitar en el campo de batalla, al igual que nosotros nos



enfrentaremos a peligros ignotos para llevar la fe a los salvajes igno-
rantes —continta diciendo el director con débil voz—. Y es que, ;cémo
vamos a estar mejor los hombres que fortaleciendo y estrechando los
lazos de amistad entre nosotros?

Un estertor por parte de Capelotas, y el castigo del seminar-
ista —o estrechamiento muy firme de lazos entre futuros miembros
de la compaiiia, esto ultimo no le ha quedado muy claro a Silvestrin,
aunque si tiene claro que bajo ningiin concepto va a intentar ser admi-
tido en tan masculina compania— esta a punto de terminar, cuando la
puerta del despacho del director se abre a la vez que otro joven novicio
—seguramente atraido por los fuertes ruidos que salian del despacho
del director, ya completamente abandonado al estrechamiento firme
de lazos con el seminarista— entra en el despacho sin llamar agitando
un grueso tomo entre sus manos y dirigiéndose directo hacia el direc-
tor. El director, que se ha percatado de la presencia de una nueva
persona en su despacho, se desacopla rapido de Cadura -escuchandose
un ruido opaco, parecido al que hace un tapén extraido del gollete
de una botella—, y su otrora enhiesto balano emerge flacido de las
oquedades posteriores del angelical novicio, que ha soportado todo
el castigo con un estoicismo encomiable, prueba de su futuro temple
militante, y con una sonrisa de contricién por sus perniciosas lecturas
en los labios.

Al novicio portador del amenazador libro sobre su cabeza, como
preparado para dejarlo caer sobre otra, le sigue corriendo el cocinero,
justo a tiempo de contemplar la blancas nalgas de Cadura al aire.

— Padre Capelotas, hemos cogido a Agustin Tineo leyendo otra
vez a Jean Paul Sartre, y por ahi si que no vamos a pasar, que los
existencialistas franceses son més destructores del alma humana que
los mismos ateos —dice el cocinero entrando jadeante en el despacho
justo para contemplar cémo el citado Agustin, blandiendo con ambas
manos un fino tomo de “El ser y la nada” encuadernado en piel,
golpea en la cabeza del director con tal buena fortuna que el canto
del libro se le incrusta a éste en la cabeza. “jSodomitas consentidos!”
escucha Silvestrin gritar al seminarista atacante mientras Capelotas
se desploma todo lo largo que es y todo él hecho un guinapo.

Este es el momento de confusién total que Silvestrin estaba es-
perando, y mientras los agudos gritos de dolor del director resue-
nan en todo el seminario —pronto superado el efecto del libro incrus-
tado gracias al fuerte golpe que se ha dado en el occipital contra el
pavimento—, él va hacia la entrada principal para intentar acceder al



despacho de Capelotas y recuperar asi sus precisosos termémetros, en
los que de momento nadie parece haber reparado. Rodea de nuevo
el edificio y entra Silvestrin por la puerta principal sin ser observado
justo en el momento en que Rufino abandona el edificio musitando
palabras ininteligibles para Silvestrin —“A tomar pol culo, me voy pa
Céceres a ver a Jacinta”, cree escuchar, una frase gramaticalmente
incorrecta—, a la vez que, sin reparar en él, se desprende de su sotana,
que deja abandonada en una esquina, pasando a su lado y sin reparar
en él. Toma Silvestrin rapido la sotana asi abandonada por Rufino
y se la encaja con rapidez, comprobando satisfecho que la consigue
llevar con cierta elegancia y masculina prestancia.

Mientras un grupo de ensotanados novicios traslada el cuerpo
dolorido y semidesnudo del director a la enfermeria, con los pan-
talones todavia bajados y la colita encogida por el susto y aullando
de dolor, Silvestrin, que pasa completamente desapercibido con su
elegante sotana, intenta alcanzar el despacho del director. Pero nada
més llegar al despacho del doliente Capelotas, sorprende una conver-
sacion entre dos curas. El primero es gordo y orondo, con una barriga
enorme. El segundo es fino y alto, también muy elegante embutido
en su sotana de buen corte.

— Toma los termémetros que ha recuperado Capelotas y llévaselos
sin dilacién a don Onofre, que los estara esperando —dice el cura flaco
dirigiéndose al cura gordo-. El sabrd sin duda recompensarnos por
tantas molestias como nos hemos tomado, que buena falta nos hace
un poco de dinerito de mano —anade.

El nombre de don Onofre evoca en Silvestrin la imagen de su
querida Basilia, aunque no estd seguro de que los curas se refieran
al progenitor de su amada y hombre de confianza del Caudillo en
la provincia, cuyo interés por los instrumentos cientificos sorprende
—aunque con emocion encontrada al saber que a los politicos les in-
teresa la ciencia— a Silvestrin. El cura gordo parece pensarselo du-
rante un instante, pero pronto toma el atado de trapos que contiene
los termémetros.

— Eres consciente de que procediendo de esta guisa nos arries-
gamos a atraer sobre nosotros la ira vengadora del nuncio de su San-
tidad, cuyos refinados métodos de tormento son bien conocidos —dice
el cura oblongo temblando y con una mueca de horror en su cara—, y
ponemos en grave peligro el futuro de la cristiandad y, por ende, el
de nuestras almas inmortales? —comenta de nuevo el gordo.

Este comentario hiela la sangre a Silvestrin, que no acierta ni



a intuir qué interés pueda tener una figura pastoral como el nun-
cio apostélico en sus termdémetros, instrumentos cientificos que nada
tienen que ver con sus tareas evangelizadoras. De refilén observa Sil-
vestrin con sorpresa que el cura flaco es el mismo cura que ya tuvo
ocasion de ver en el club “El loro azul y carmesi” y que ya alli intento
coger los termémetros de manos del profesor Berzo, aunque el estado
de fuerte intoxicacién etilica en que se encontraba le impidié en aquel
momento medir las distancias y acertar en el salto. Bajo el solideo
negro luce un hermoso vendaje blanco que hasta ese momento habia
tomado Silvestrin por distinguida mata de pelo canoso. Esta nueva
coincidencia sorprende todavia mas a Silvestrin, que empieza a ver
curas por todas partes formando parte de una gigantesca conspiracién
para enajenarle sus preciosos termémetros.

— El presumido ese del fajin rojo no tiene porqué enterarse —
responde despectivo el delgaducho—. Pero estd bien —dice de repente
el cura flaco mientras arrebata los termémetros al gordo—, si td no
quieres arriesgar tu barriga, ya lo haré yo —anade con enfado—.

— Trae para acd, que de esto me encargo yo —dice el gordo recu-
perando los termémetros—. Voy un momento a ponerme una sotana
limpia y me voy cagando leches para Santillana, que don Onofre
Nopatico ya me estd esperando con la pasta. jQue buena falta nos va
a hacer, que esas tias del loro son cada dia més guarrindongas y mas
caras! —dice el gordo con una risa que hiela la sangre en las venas de
Silvestrin —. Voy a coger el mil quinientos, que asi llego antes —anade
el cura frotandose las manos con avidez y relamiéndose.

Pero la risa no aterroriza tanto a Silvestrin como el escuchar la
confirmacion de que se trata del progenitor de su platénica amada
Basilia —arquetipo igualmente platénico de femeninas virtudes—, en
tan extrafio contexto y citado por un cura crapula y traidor a sus cor-
religionarios y, a la vez, colegas. Sin perder un segundo se dirige Sil-
vestrin a la entrada, pues ha visto aparcado un haiga, un mil quinien-
tos negro y reluciente a la entrada. Con sigilo se desliza hasta él y
abriendo la puerta trasera se introduce entre el asiento posterior y
los respaldos de los anteriores. Apenas ha conseguido asi camuflarse
cuando llega presuroso el cura tripero, que cierra la puerta, se aco-
moda y coloca el paquete de termdémetros en el otro asiento delantero.
Uno de ellos se desliza de la bolsa sin que el cura repare en ello, y es
recuperado prestamente por Silvestrin , que lo guarda con sigilo en
su hueco del estuche. Comprueba Silvestrin que es un termémetro
de 100 grados centigrados hasta 110 grados centigrados calibrado con



precision de décima de grado, muy 1til en la medida de temperat-
uras de ebulloscopias de precisiéon. El coche arranca con sonido de
neumaticos quemados y saliendo por el portén gira a la izquierda.



