Un dia en la vida de Silvestre Panador

CAPITULO 5

LLa fabrica

Julius Giliémez
(Septiembre-Octubre 2002)



Capitulo 5

La fabrica

Con el estuche de los termémetros bien apretado bajo el brazo,
Silvestrin se dirigie hacia la parada de autobus méas préxima —donde
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tiene intencién de preguntar qué autobus debe tomar para llegar a la
fabrica de Nescafé—, aunque debido a su consuetudinaria costumbre
de desplazarse siempre a pie a lo largo de las calles y avenidas de la
ciudad —lo que ademas de ser barato constituye un sano ejercicio y
contribuye a un saludable movimiento cardiaco, muy apreciado por su
médico de cabecera—, y a su natural despistado, propio de cientificos,
no tiene ni la mas remota idea de por donde puede quedar.

Los primeros transeuntes a los que aborda con civismo y educacién
se alejan de él sorprendidos, casi asustados, proceder que intriga so-
bremanera a Silvestrin, acostrumbrado a un intercambio espontaneo
de informacién con amables desconocidos en las calles de la urbe, car-
acteristica de la afabilidad y calor humano de sus gentes reconocida
por propios y extranos. Pero pronto repara en que es su aire agitado,
tenso y ansioso, su pelo revuelto, a la par de que cuando habla agita
el estuche de los termdémetros con evidente peligro fisico para el in-
terlocutor, el que aleja a las personas a las que intenta interrogar sin
conseguirlo. Finalmente, se sosiega, se atusa el cabello como buena-
mente puede, se limpia la cara con el panuelo y se dirige a un guardia
municipal que alli cerca se encuentra observando el rapido caminar de
las gentes. El traje mal planchado del sin duda probo funcionario de
la policia local y su faz mal encarada mientras observa sin disimulo
algunos cimbreantes movimientos femeninos no auguran nada bueno
a Silvestrin, pero que no tiene otra opciéon que preguntar al servidor
de la ley.

Después de presentarse debidamente y de las venias y parabienes a
la autoridad por aquel integro y desastrado funcionario representada,
logra enterarse de que la parada de autobis més proxima para llegar
hasta la fabrica de Nescafé se encuentra dos calles mas alld, cerca
de la estacién de la Red de Ferrocarriles Espanoles —recientemente
unificada por el Caudillo, simbolo de la nueva Espana, Una, Grande
y Libre, a la que esta magna red acerca a si misma en su enorme
vastedad—, sin que haya necesidad de que se persone en la inexistente,
palabra recalcada por el guardia, estacién central de autobuses. El
tono jocoso y de extrema familiariedad y confianza en el trato del fun-
cionario de la policia local, con un tuteo displicente en su respuesta,
choca a la recta mentalidad de Silvestrin, aunque recuerda entonces
que la ultima promociéon de la policia municipal se ha nutrido de
un abundante grupo de licenciados en filosofia y letras sin posibili-
dades de ejercer en sus nobles especialidades, por lo que sospecha que
se puede tratar de un caso de una vocacién frustrada y otra encon-



trada. Se aleja mohino Silvestrin , viendo que algunos intelectuales
no aprovechan las oportunidades para enmendarse que el régimen
del Caudillo —cuya estatua ecuestre en mitad de la plaza del ayun-
tamiento sirve de zona de reposo a las abundantes palomas, cuyos
detritus proporcionan una pétina blanquecina a la gallarda figura
militar— les brinda.

Pero pronto se regocija cuando observa alborozado Silvestrin al
llegar a la parada senalada por el municipal que el sujeto con el amplio
sombrero que ha visto huir tras agredir con violencia casi homicida a
Bezno de Ctbil, se encuentra también esperando ansioso en la parada
del autobiis, moviéndose el susodicho sujeto nervioso con grandes zan-
cadas a lo largo de la marquesina, y con el precioso paquete bajo el
brazo, pormenor éste que trae un poco de sosiego al espiritu de Sil-
vestrin siempre propenso al sobresalto. El tipo, bastante enclenque,
debe ocultar su calvicie bajo el sombrero, pues excepto el poblado
bigote, no se le observa ningiin pelo en la cabeza.

Mientras sopesa friamente Silvestrin la mejor forma de abordar
al taimado sujeto, con las ventajas e inconvenientes de una accién
directa por sorpresa contra el tipo de los termémetros, opta por re-
trasar una accién cuya ejecucion se presenta, en cualquier caso, tan
comprometida. Silvestrin se encuentra vigilado a su vez de cerca por
el sonriente policia municipal que le ha seguido, sin disimular sus in-
tenciones de vigilarle de cerca, hasta la parada del autobts. Dando
tiempo a que su mente urda un plan astuto con visos de éxito para
recuperar el atado con los instrumentos cientificos, el autobtis que
ha de conducirles hasta la fabrica llega en ese preciso instante. Un
anuncio a lo largo de todo su lado de estribor encomiando los aromas
del café instantianeo de la marca que lo paga dan un toque moderno
al vehiculo. Una hermosa joven, que parece disfrutar sobremanera
de su cargado café mananero, sonrie a Silvestrin desde la pared del
autobiis embutida toda ella en un cenido vestido rojo que no da lugar
a adivinar las marcadas formas de la joven degustadora. Un cura que
también espera el autobis lanza algunos improperios al observar la
lujuriosa asociacién de la carne y el café mientras algunos silbidos
proletarios hacen aprecio de la mercancia visual.

El vetusto carruage, pintado de un color rojo ladrillo mate, consta
de dos pisos y es un modelo que fue muy popular en el Londres de
los afios treinta. La entrada, por la parte posterior del mismo, coloca
en fila de a uno a los usuarios ante el expendedor de los billetes, que
corta los mismos de un grueso macillo con la ayuda de un ingenioso



dedal de caucho con pequenas protuberancias que humedece cada
cierto tiempo en una esponja pequena con agua —lo que le evita opor-
tuna e higiénicamente utilizar su propia produccién de saliva para tal
tedioso menester—, forma ésta de proceder que denota el alto sentido
de la preservacién de la salud publica que la empresa municipal de
transportes da a la expendiciéon de billetes de autobis. Los carteles
que rezan ‘Prohibido escupir’ a lo largo de todo el autobis reiteran
este sentido higiénico.

La multitud, que hasta ese momento ha guardado una incierta
cola, con constantes incorporaciones por su extremo inicial débilmente
protestadas, se lanza como una masa informe al asalto de la puerta
trasera del autobtus. Ante los 0jos horrorizados de Silvestrin, sus im-
pacientes conciudadanos se entregan sin sonrojo al poco edificante,
y poco caballeroso, espectaculo de intentar colarse en la mismisima
cola del autobus, intolerable actitud que afea a los tramposos sin
que éstos, cura incluido, se den por aludidos. Los hombres avan-
zan a trompicones y las mujeres se abren paso a codazos, mientras
la marabunta va adentrandose poco a poco por la puerta posterior
del autobus. Embutido como puede, protegiendo su precioso estuche
colocandolo en vertical al suelo y pegado a su pecho, es llevado en
volandas e introducido por la multitud en el autobis, que arranca
finalmente cuando el cobrador da los gritos de rigor —“Tra palante
Venancio, que jastamos tos”, resuena atronador—, aunque Silvestrin
no es capaz de entender las claves de los mismos.

El cobrador, sentado en un lugar elevado y teniendo ante si diver-
sos macillos de billetes con las diferentes combinaciones de entradas
y destinos, hace valer su autoridad como comandante del autobis —lo
que avala su uniforme azul oscuro con ribetes dorados y su arrugada
gorra de dudoso lustre militar—, y con voces recias y marciales exige
que la gente vaya avanzando a la vez que urge con voz tonante a los
usuarios del transporte municipal a preparar el importe exacto del
billete que vayan a solicitar, so pena de incurrir en falta grave cuya
punicién incluye desde la no devolucién de las vueltas hasta la ex-
pulsién en marcha de quien se atreva a presentar un billete de cien
pesetas para un trayecto que importe una. Silvestrin, asi requerido
por tan exigente como amenazador individuo, urga en su bolsillo para
intentar encontrar una peseta que sabe con certeza que lleva consigo
escondida en alguno de los pliegues mas intimos de su pantalén.

Las prietas y compactas filas le llevan hacia el implacable y en-
fadado cobrador como si fuera conducido flotando sobre un rio de



lava. El evidente y justificado enfado del cobrador es debido a que
un pasajero, con todo el aspecto externo de despiste y desalino de
alguien cuyas facultades motoras estan alteradas y faltas de control
y cuya titubeante capacidad expositiva verbal estd claramente afec-
tada por el alcohol, se ha dirigido hace un momento a él con el fa-
miliar apodo de pica-pica, lo que después de producir la hilaridad del
pasaje ha dado lugar a que el mal nombrado cobrador se haya levan-
tado como movido por un resorte y haya lanzado un ataque contra el
osado pasajero con el aparato agujereador de billetes, el propio pica-
pica en exacta denominacién del instrumento perforador esgrimido
como objeto apunalador, y éste, desmintiendo con su gran agilidad
para salir pitando la impresion de torpeza anterior, ha esquivado el
golpe y se ha perdido en las profundidades del autobis, dejando al
cobrador picando y apunalando en el vacio.

El movimiento reptilineo y ondulante que ha imprimido Silvestrin
a su cuerpo para buscar entre sus entretelas la escondida moneda de
peseta, el estuche de los termdémetros —inoportunamente agarrado
con fuerza entre sus piernas—, largo y estrecho en esta angosta cir-
cunstancia, ha originado el que la guapa joven de sinuosa figura que
se encontraba a su frente haya sentido espantada cémo un objeto de
sospechosa turgencia y longitud se introducia entre sus bien torneados
muslos a la vez que dicho protuberante objeto pugnaba con denuedo
por levantarle la falda, hasta acabar consiguiendo acceder a rincones
recénditos de titularidad muy privada y cuyas braguitas apenas han
podido proteger del acoso inconsciente pero tenaz del paralelepipedo.
Como movida por un resorte —y justamente indignada ante tamano
tamano y tamano propasarse, que una cosa es un seno apretado al
tuntin por avida mano masculina en un bache en un autobuis abarro-
tado, que cualquiera tiene un pronto tonto, y otra cosa muy diferente
son treinta centimetros rigidos entre las piernas de una y subiendo
hacia el altar mayor—, la joven se ha vuelto intrigada hacia Silvestrin
y ante la cara de sorpresa de éste —que por el rostro desencajado
de la joven que le mira con intensidad ha optado por poner una
beatifica sonrisa de inocencia—, le ha plantado un sonoro bofetén —no
sin antes comprobar ella con cierta decepcién dibujada en su cara que
el acosador sdlo portaba una caja de madera entre las piernas— que
ha resonado por todo el autobis.

Los murmullos, y algin sonoro epiteto que le equipara con
los gochos, han acompanado a Silvestrin —que no ha encontrado
ninguna forma elegante de explicar cémo el enhiesto estuche de sus



termdémetros ha generado la comprensible alarma en la joven y su
explicable reaccién, pero que ha sido un movimiento espontaneo e
incontrolable— hasta llegar frente al malencarado y amenazante co-
brador. “Y ahora el senorito crapula no tiene cambio” , ha comen-
tado éste traspasandole con la mirada cuando Silvestrin ha deposi-
tado cuidadésamente ante él la peseta tan trabajosamente extraida
de las profundidades de su pantalén. Le ha entregado el cobrador
una vuelta de ochenta céntimos que esta vez ha preferido Silvestrin
mantener bien sujetas en sus manos —aunque su madre le suele decir
que no lo haga, pues el dinero deja un olor horrible, que a saber por
qué clase de manos habréd pasado— al objeto de evitar més incidentes
equivocos.

Ha avanzado Silvestrin mohino y cabizbajo, aunque saca la cabeza
a la mayoria de los usuarios del bus, hasta la puerta de salida del au-
tobus para asi mejor controlar el posible escape del mismo de su
perseguido. Intentando pasar desapercibido después del involuntario
revuelo que ha creado, se entrega con disimulo a la observacion de sus
companeros de viaje. Aunque ha subido mucho personal en la parada
anterior, la mayoria han ascendido al piso superior y la plataforma
esta casi despejada. Los trabajadores —obrero es una palabra con in-
dudables connotaciones marxistas que, por ello, Silvestrin evita uti-
lizar en la medida de lo posible— se reconocen por sus viseras ma-
tritenses y sus fiambreras llenas de tortilla de patata con pimientos
verdes, y son mayoria en el autobuis. En esta distraida panoramica
que estd trazando, no puede dejar de reparar en lo proximos que se
encuentran dos jovenes, un chico que parece un estudiante de derecho,
con sus libros bajo el brazo, y una chica, con aire de ser secretaria o
mecanografa, a pesar del mucho sitio libre que hay a su lado.

Tan préximos se encuentran que se diria que deben ir incémodos,
aunque las sonrisas felices de ambos parecen indicar lo contrario. Los
continuos frenazos y acelerones del conductor, con movimientos de
vaivén de los pasajeros y muchas protestas, no parecen incomodar
lo mas minimo a los jévenes, algo que sorprende sobremanera a Sil-
vestrin, que se mueven en sincronia. Los libros del estudiante estdn
colocados de tal forma que ocultan a los ojos de Silvestrin partes in-
teresantes de la anotomia de la joven aunque en estos momentos casi
lo agradece. Los movimientos sincopados y sincronizados de ambos,
incluso en ausencia de los frenazos bruscos del inexperto conductor
del autobts, empiezan a llamar la atencién del resto de los pasajeros,
y pronto se escuchan algunos murmullos. “jQué poca vergiienza tiene



la juventud! Y qué descocadas ellas, que no tienen decencia y son
peores que ellos! {En mis tiempos iban a arrimarnos el pepino al higo
en publico!” oye decir Silvestrin a una venerable anciana de blancos
cabellos préxima a él que deja escapar salivazos entre los huecos de su
dentadura. La enigmatica frase, cuyas connotaciones botdnicas no al-
canza Silvestrin a comprender, sorprendentemente hace sonreir a los
zafios obreros que presencian la escena, lo que motiva unas miradas
furibundas de la vieja hacia ellos.

El sacerdote que se colo en el autobus, vestido con sotana aboton-
ada y ribeteada en gris, deja de leer su breviario y se gira para mejor
valorar la escena del contacto intimo al que ahora ya se encuentran
entregados los dos jovenes sin pudor. Sus rostros juveniles estan
banados por un aura beatifica —el de ella recuerda a Silvestrin a la
joven del anuncio del café—y parecen entregados a alguna suerte de re-
flexién conjunta, ajenos por completo del mundo que les rodea. Tras
dos frenazos bruscos del autobus que son recibidos por los jévenes,
ausentes ahora totalmente del resto del pasaje, con sonidos gutu-
rales de evidente satisfaccion —lo que sigue provocando la sorpresa de
Silvestrin, incapaz de entender que tales estrecheces puedan ser tan
deleitosas como un café matutino—, cuando el joven deja caer sus li-
bros con desidia, se desengancha de la barra del autobus y sus manos,
avidas de los femeninos pechos y completamente entregadas al vicio
de la carne —denominacién que ahora empieza a entender Silvestrin
se refiere a las prietas carnes femeninas—, amasan —con evidente satis-
faccién por parte de ambos, pues la mujer se sujeta con ambas manos
al respaldo de uno de los asientos sin hacer amago de librarse de las
manos que la oprimen sin que tales apretones parezcan incomodarla,
antes al contrario— las femeninas formas de que Dios ha dotado a la
mujer para amamantar a sus retonos.

La voz de Zeus tonante del religioso se alza por todo el autobis,
lo que saca a los jovenes de su estado de entrega a la meditacién y al
manoseo. “ijLujuriosos, pecadores, blasfemos!”, truena la potente voz
del cura, cuyas miradas desorbitadas y sin disimulo a los pechos casi
desnudos de la chica no pasan desapercibidas a Silvestrin. Semejante
escandalo llama la atencién de un pasajero de rostro afilado y cetrino
que hasta ese momento se ha concentrado en la vigilancia de un joven
con el pelo largo y aspecto de haber leido a Marx sin entenderlo, el
cual hojea una hojas ciclostiladas en las que hay impresos hoces y
martillos con profusion.

El tipo, de aspecto patibulario y chulesco, deja la vigilancia del



joven subversivo y se acerca al cura, que le senala con evidente
malestar a los jovenes promiscuos.“Estos libricos concupiscentes,
pecadores, ...” anade titubeante y enfadado el sacerdote senalandoles
con su dedo acsudador sin dejar de observar las arreboladas mejillas
de la joven, que estd realmente guapa. Ellos, asi senalados, miran
sorprendidos a su alrededor, como si despertaran de un sueno en
medio de la gente. “Policia social. Acompénenme”, dice el siniestro
pasajero de la gabardina a los jovenes sin mostrar ninguna identifi-
cacion a la vez que les toma por los codos. Les lleva a rastras hasta la
puerta y ordena al conductor que pare. Las protestas de éste, com-
prensibles en un trabajador responsable y con sentido del deber hacia
el trafico rodado, indicando que alli no hay parada, son acalladas por
el policia que lanza un exabrupto. El joven, con problemas para
caminar erguido —probablemente debido a la impresién recibida, es
lanzado escaleras abajo— y con una gran mancha en sus pantalones
beige claro —sin duda por incontinencia urinaria asociada a la im-
presién recibida, que a Silvestrin a veces también le pasa— desciende
del autobis seguido del policia y la mujer.

Después de este nuevo incidente, Silvestrin estd muy agitado.
Felizmente, observa como este viaje interclasista —él, clase media
pudiente, mezclandose con el proletariado més librico, una mezcla
interesante— en un medio de transporte publico, llega a su fin, pues el
sujeto que viene siguiendo pulsa el botén que indica al conductor del
autobis que tiene intencién de abandonarlo en la préxima parada.
La senal acustica llega nitida a los oidos del conductor que con un
frenazo en seco lanza a los pasajeros hacia adelante, movimiento in-
voluntario debido a la ley de la inercia. Dando tiempo a que el sujeto
descienda, lo hace él mismo y le sigue a la distancia suficiente que la
prudencia aconseja.

Nada mas descender del autobus, el hombre se ajusta el som-
brero y se dirige rdpido hacia la entrada de la fdbrica, con las le-
tras de la palabra Nescafé colocadas en grandes letras mayusculas
en su fachada. Tampoco la tilde sobre la 1ltima letra ha sido olvi-
dada, como no puede dejar Silvestrin de observar con satisfaccion,
cumpliendo asi con el precepto de la Real Academia de acentuar las
mayusculas cuando lo permitan las condiciones tipograficas. De las
dos sendas en las que se bifurca el camino de la entrada, una en la
direccién de la flecha que indica fabrica y otra en la direccién de la
flecha que pone oficinas, el hombre elige la de las actividades adminis-
trativas. Silvestrin no sabe qué hacer, pero nada maés ver desaparecer



al hombre y su paquete de trapos atados con los termémetros tras la
puerta de las oficinas, sabe que debe seguirle sin la menor duda.

Al franquear la doble puerta de cristal que da entrada a las ofici-
nas de la empresa —modalidad de acceso que su adelantado padre esta
sopesando colocar en su propio negocio, ain a riesgo de la evidente
fragilidad del material—, verdadero orgullo empresarial de la pujante
industria regional, se encuentra Silvestrin en una agradable sala de es-
pera, decorada con un sofd de mullido eskay, algunas butacas y sillas
y una mesita con algunas revistas. Mientras observa a su alrede-
dor, comprueba que el hombre del bigote que tiene los termoémetros
a los que viene siguiendo se ha internado por los laberinticos huecos
que hay entre las mesas que conforman este espacio administrativo,
protegido por un pequeno mostrador. El hombre se interna en un
despacho también acristalado. Deja la gabardina y el sombrero en
un perchero de pie y deposita los termémetros sobre su mesa. Todo
en estas oficinas, desde las amplias y blancas mesas hasta la ilumi-
nacién de fluorescentes, denota un luminoso y eficiente estilo suizo,
completamente alejado de las siniestras oficinas, con pintura descon-
chada en las paredes y mesas de madera combada, que el gobierno
civil de la provincia tiene en la capital y que Silvestrin ha visitado ha
poco acompanando a su padre a renovar su permiso de actividades
comerciales. Las maquinas de escribir eléctricas resuenan alegres en
su tableteo en contraste con las miquinas de escribir antediluvianas
de las oficinas del registro mercantil.

Sin dejar de suspirar por la distancia que tecnolégicamente nos
sacan los suizos, ya estd pensando Silvestrin en retroceder hacia el
exterior para asi meditar mejor su estrategia de cara a sortear esta
inesperada barrera humana y material que se interpone entre él y
el tipo que tiene sus termdémetros, cuando una risuena, y agraciada,
joven se le acerca para preguntarle amablemente que qué desea. “Re-
cuperar mis termémetros”, es la sentida frase que pugna por salir de
sus labios, pero sabe que tal expresiéon no seria comprendida por la
agradable joven que le interroga y que tal vez diera lugar a algin
otro tipo de desagradable confusién, posibilidad que debe evitar a
toda costa.

— Buenos dias —dice sonriendo e intentando ganar tiempo para
pensar alguna frase ocurrente. El rostro de la joven tiene una ligera
semejanza con la chica del anuncio de café del autobus y Silvestrin
duda un instante—. Tengo entendido que tienen ustedes aqui una de
las fabricas de café soluble méas adelantadas de Europa, y tal vez del



mundo, dicho sea sin desdoro hacia la laboriosidad de los norteam-
ericanos —anade sonriendo—, y me gustaria visitarla en mi condiciéon
de estudiante universitario que realiza su doctorado en areas de la
quimica afines a sus métodos de produccién.

La pretension de Silvestrin, que es consciente de lo endeble de
su excusa y de la mentira que acaba de decir, parece sorprende a la
joven, que le observa sin saber qué contestar. Finalmente sugiere a
Silvestrin que espere alli, que va a evacuar consultas con el ingeniero
jefe de la planta. Se aleja la joven dando la espalda a Silvestrin,
lo que lleva a éste a una involuntaria, y muy favorable, valoracién
de las diferentes redondeces de la joven en su caminar cimbreante
hacia la autoridad ingenieril, prueba visual que confirma su anterior
impresion. La perfecta diccién de la joven sugiere unos estudios supe-
riores, formacién avanzada que le habrd permitido sin duda ascender
hasta el puesto de alta responsabilidad que ahora ocupa.

Ante la sorpresa de él, la joven se dirige hacia el habitaculo de
cristal que ocupa el hombre al que viene siguiendo. Mientras Sil-
vestrin observa con cierta aprensién el movimiento de brazos de la
joven mientras se gira hacia él a la vez que charla con el senor de
bigote, que luce un elegante traje completo tipo principe de Gales, su
agil mente estd tramando la forma de internarse en las profundidades
de la fabrica para sin llamar la atencion acceder a ese despacho y
recuperar sus preciosos instrumentos de medida. El senor de bigote
se levanta por fin con aire cansino y se dirige hacia él. Se planta
ante Silvestrin, que tiembla como un azogado al pensar que pueda
delatarse, y después del educado deseo de que el dia sea bueno, le
pregunta por el motivo de su visita.

— Mucho gusto y buenos dias —acierta a decir Silvestrin, que recu-
pera pronto el aplomo—. Silvestre Panador, estudiante de doctorado
de la facultad de fisica, para servirle —dice Silvestrin a la vez que
sin dejar de apretar su estuche bajo el brazo, extrae de su cartera el
carnet que como tal le identifica y que le ha sido proporcionado am-
ablemente por el decanato de la facultad. El tipo del bigote no parece
reconocer el estuche de los termoémetros, por lo que Silvestrin respira
tranquilo. Entre el escudo de Espana incrustado en el dguila impe-
rial y una balanza sobre la tiara papal, el amplio rostro de Silvestrin
sonrie confiado desde una fotografia de muy pobre calidad. Mien-
tras muestra el carnet que le acredita como aventajado adalid de la
ciencia nacional, su carnet de miembro de la Adoracién Nocturna, es
también perfectamente visible. Es éste un inocente truco de cosecha



propia del que Silvestrin se sirve en algunas ocasiones y del que esta
particularmente orgulloso, pues ha comprobado que la pertenencia a
tan pia institucién le abre muchas puertas que su cientifica ocupacion
no consigue ni entornar.

— Me dice Maria Purificacién que quiere usted visitar nuestra
fabrica —dice el ladrén del ladrén del ladron de termdémetros— La
verdad, no sé si eso es posible, aunque veré qué puede hacerse —
anade el tipo mientras mira ambos documentos plastificados.

Y en esta ocasion, felizmente, también funciona el truco del fer-
vor mariano. El ingeniero jefe, don Beltran Quilizante y Curador
—como finalmente se presenta el tipo del bigote ante Silvestrin—, al-
aba las cualidades de la gente joven que sabe unir a la llamada de la
ciencia, que tanto ha de contribuir al bienestar material de nuestra
patria, la llamada de la fe cristiana, que ha contribuido, contribuye
y contribuira al bienestar espiritual tanto de nuestra nacién como de
las naciones que allende los mares han conocido de primera mano
nuestro esfuerzo misionero y civilizador. Segin informa don Beltran
motu proprio a Silvestrin, él mismo formé parte en sus tiempos de
estudiante de ingenieria industrial de la Legién de Maria y ejercio
su apostolado mariano en alguno de los barrios obreros de la capital
que la canalla roja, marxista y atea, mantenia cautivos en sus redes
de vicio y depravacion. En ocasiones este apostolado virginal tuvo
que ser ejercido con cierta contundencia de medios fisicos hacia al-
gunos cabecillas particularmente recalcitrantes —anade don Beltran
con un brillo de nostalgia en los ojos—, aunque con resultados dis-
pares. Mientras algunos trabajadores parecian sensibles a las razones
que esgrimia el estudiante Quilizante, otros seguian entregiandose a
practicas tan escandalosas como no ir a misa los domingos y provocar
a la parroquia tomando el sol en el parque a la hora de misa mayor,
por lo que hubo que corregir sus licenciosas costumbres por el bien de
su alma inmortal y a despecho de sus cuerpos doloridos. El relato de
las penalidades pasadas por don Beltrdn en su apostolado suburbial
entre los miembros mas irreductibles de la calse obrera emociona a
Silvestrin, aunque él es més partidario de la palabra hablada antes
que de la letra sangrada.

Pero no era aquel momento de nostalgias que tan buenos re-
cuerdos le trafan —la sana actividad fisica de apalear enemigos de
Espafia y de la fe a la incierta luz del amanecer mientras se musita-
ban plegarias marianas y respirando el aire fresco y vivificante de la
manana se descalabraban las costillas de los comunistas que no podian



defenderse—, reconocié con pesar don Beltran, que indicé a Silvestrin
que hiciera el favor de esperar un momento mientras aleccionaba a
un prometedor ingeniero, recién ingresado en la empresa, para que
hiciera de cicerone con Silvestrin, descubriéndole todos los secretos
cientificos de la fabrica. El personalmente tenia que despachar la
correspondencia con Mari Puri, su secretaria —“Cosa de aqui te cojo
aqui te mato, media hora como mucho, pero que es un rito diario
que no puede esperar”, anadié sonriendo picaruelo don Beltran—, lo
que dio a Silvestrin una idea clara de su laboriosidad feliz y entrega
agradecida a la empresa cafetera.

Mientras la conversacion tenia lugar, no ha perdido Silvestrin de
vista el despacho de don Beltran, donde estan sus termémetros, por si
alguien ha entrado. Pero nadie lo ha hecho. Don Beltran ha atraves-
ado la seccion administrativa para internarse en lo que sin duda es la
seccion de produccién, pues estd llena de tubos, depdsitos y personal
vistiendo buzo de trabajo, para terminar por entrar de nuevo en el
pequeno cuarto acristalado colocado en una de las esquinas de la nave.
Ya con la pieza a cazar a buen recaudo, se dispone Silvestrin a esperar
al joven ingeniero que le ha de mostrar la planta y su oportunidad de
entrar en el despacho de don Beltran. Sobre la mesa de la zona de es-
pera hay varias revistas, entre otras Lecturas, una de las favoritas de
su madre y que él habitualmente hojea con una mezcla de aprensién
—a su madre no le gusta que lo haga— y espectacion. El pagaria a
gusto las dos pesetas que cuesta un ejemplar, pero un amago de com-
prarsela en una ocasién al kioskero de su barrio —la excusa de que la
queria para su madre no le sirvié, pues el kioskero, antiguo guardia
civil al que las heridas en combate, pérdida de la mano derecha, en
la defensa del Alcazar de Toledo le habian valido aquella concesién
del puesto de revistas y periddicos, llevaba un control exahustivo de
sus ventas y esa quincena su madre ya habia adquirido la revista—,
terminé con un discurso a gritos contra la perniciosa préctica de la
masturbacién — motivada seguramente por la vision en portada de
hermosas princesas europeas en plena flor y juventud, cuyas correrias
mundanas le interesaban mucho—, mientras agitaba arriba y abajo su
mano izquierda formando un circulo con los dedos ante un coro de
sefioras clientas que asentian con furia homicida y miradas asesinas
a Silvestrin a las palabras del ex-guardia civil. Entregado a estos
desagradables pensamientos, observa Silvestrin como don Beltran se
encierra en su despacho con Mari Puri a la vez que echa las cortinas
venecianas que le protegen de las miradas del exterior y las orienta



de tal forma que su despacho se convierte en un templo de intimidad,
hurtando a la vista del exterior la entrega al trabajo esforzado que
tiene lugar en el interior. Esta profesionalidad y riguroso aislamiento
en que don Beltran responde a las cartas comerciales con la ayuda
de su secretaria y el ritual desplegado impresionan a Silvestrin, que
reconoce un buen profesional alli donde lo encuentra, por muy ratero
de termdémetros que sea.

Asi que aprovecha que don Beltrdan y Mari Puri estan entregados
a diversas practicas postales, y se dedica a hojear a gusto la revista
sin incurrir en ningun tipo de delito, puesto que es evidente que estas
revistas se encuentran aqui para que las visitas las puedan leer. Se
entera entonces Silvestrin de que la princesa Gracia de Moénaco —que
bajo el nombre de Grace Kelly ha sido siempre una de sus actrices
preferidas, toda ella limpida belleza rubia, elegancia senorial, cris-
tiana devocién y virginal llegada al altar, el ideal de mujer que su
madre quiere para él—, acaba de dar una heredera al pequeno princi-
pado de Ménaco, diminuto enclave del que Silvestrin sélo conoce que
hay ubicado en él un famoso casino. La recién nacida responde al
nombre de Carolina de Ménaco, y espera Silvestrin, con una punzada
de culpabilidad al hacerlo, que la nifia se parezca mas a la hermosa
madre que al principesco padre, cuyo proverbial tamano de cabeza es
el asombro de los joyeros que le construyen las coronas principescas.
Sin duda, Gary Cooper, mentor espiritual de la joven actriz en sus
primeros anos de carrera se sentira también muy feliz por la noticia.

Después de esta, sin duda, esperanzadora nueva, puede leer Sil-
vestrin otra desasosegante noticia, no tanto por su contenido como
por sus protagonistas, mujeres que logran confundir todos sus sen-
tidos, de tal forma que el tacto se le confunde con la vista y ésta
con el gusto —mientras inconscientemente acaricia las fotos a la vez
que las mira, suele acontecerle una sobreproduccién abundante de
saliva que le hace babear—. La revista explica, con gran lujo de
documentacion grafica, que se ha abierto una guerra entre Marilyn
Monroe —la favorita de Silvestrin, a despecho de su origen norteam-
ericano, espléndida cuando ameniza una pelicula con sus canciones y
sus movimientos sinuosos—, Soffa Loren y Gina Lollobrigida. Aunque
Soffa es seis afios méas joven que Marilyn y Gina, y pesa dos kilos
menos que ellas —cincuenta y ocho espléndidos kilos en el caso de la
Monroe (como se dirige al pensar en ella Silvestrin, pues entiende
que no tienen tanta confianza como para tratarla de Marilyn, aunque
bien quisiera) repartidos en el metro setenta con més mullidas pro-



tuberancias, su padre se refiere a ellas sélo como protuberancias, lo
que no hace justicia a su firme prestancia y mullida sensacién, que
nunca ha visto—, Silvestrin prefiere la serena belleza de la justa sazén
de éstas a la saludable juventud de aquella.

Y cuando ya se lanzaba Silvestrin por el proceloso camino de
comparar medidas de busto, cintura y caderas —tres items que le
enloquecian en sus propios significados fisicos— de las tres actrices,
aparece el prometedor ingeniero que le va a mostrar la fabrica.

— Buenos dias, soy don Roque Brantahuesos y don Beltran me
ha llamado por teléfono para decirme que me ha encomendado la
delicada tarea de mostrarle a usted nuestras instalaciones fabriles y
ofrecerle toda suerte de detalles técnicos cuando su natural curiosidad
de cientifico asi lo demande —dice con un tono de voz que no gusta
nada a Silvestrin, cosa rara en él, pues es dado a congeniar enseguida
con los extranos. Su pelo peinado hacia atrds con brillantina y su
bigotillo insignificante, contribuyen a esta sensacién de desagrado—.
Por aqui, por favor.

Mientras le sigue Silvestrin, el sefior Brantahuesos le interroga
sobre su mentor cientifico, el profesor que le esta dirigiendo la tesis,
excusa que Silvestrin ha utilizado para colarse en la fabrica y que
ahora se vuelve contra él.

— Mi director de tesis es el profesor Santiago Londrino, prodigio
de erudicién, cumbre del rigor cientifico y maestro ejemplar de pro-
mociones agradecidas de alumnos —dice con sentimiento Silvestrin.

Si pensaba que el nombre del profesor Londrino le iba a ganar el
corazén del joven ingeniero, pronto se desengana, pues al oir ese nom-
bre, don Roque estalla en un sorprendente paroxismo de improperios,
a pesar de que pronto hace un esfuerzo notorio para cesar en sus in-
vectivas —algunas muy graves acusaciones y de dudoso gusto hacia la
madre de don Santiago, y otras con contenidos escatolégicos en diver-
sas medidas y proporciones— contra el profesor, por lo que sospecha
Silvestrin que el nombre de don Santiago no le evoca al senor Bran-
tahuesos recuerdos muy agradables. Del habla poco articulada y
onomatopéyica del ingeniero —por un momento teme Silvestrin que
se haya machacado un dedo con uno de los cajones de su mesa que ha
cerrado bruscamente al oir el nombre del profesor— deduce Silvestrin
que don Santiago le tuvo de alumno, o el senor Brantahuesos le sufrié
de profesor, durante més de cuatro anos, consiguiendo librarse de su
tutela cientifica gracias a un cinco raspado. Los vividos recuerdos
que evoca el nombre del profesor en el joven ingeniero se trasladan a



su cara en forma de rosados rosetones en sus arreboladas mejillas.

Pero poco a poco se va relajando la tensién de don Roque, que
comienza por explicar a Silvestrin cémo el café, que viene principal-
mente de la africana provincia lusitana de Angola y que adquieren
a precios muy competitivos —debido a unos acuerdos entre los blan-
cos duenos portugueses de las plantaciones y los morenos recolec-
tores autéctonos, muy favorables para ambas partes— es torrefactado
y molido para ser posteriormente sometido a diversos procesos fisicos
y quimicos que a continuacion le va a explicar, entre los que la liofil-
izacion —palabra que Silvestrin escucha por primera vez— juega un pa-
pel fundamental, verdadera muestra de la aplicaciéon y conocimiento
de la colaboracion entre la industria helvética y la inventiva nacional.
Pero citar los procesos térmicos que tienen lugar en la planta y volver
el habla descontrolada a don Roque y el nombre de don Santiago a
ser pronunciado entre espumajos es todo uno. Pero como amaina la
tormenta, don Roque vuelve pronto a tranquilizarse.

— Y no han pensado nunca en fabricar un café soluble en el que
las arématicas y sabrosas virtudes del mejor café estén separadas de
su bien probada, y ciertamente ttil, capacidad de producir insomnio?
—pregunta inocente Silvestrin, para el que degustar de una buena taza
de café, con leche condensada de la misma y acreditada marca Nestlé
que fabrica el café soluble, implica una horas de saludable despeje y
agilidad mental, pero que supone un problema cuando ya la tarde va
vencida, pues en los casos en los que ha tenido la inconsciencia de
degustar un café con leche a esas horas, no ha conseguido pegar ojo
en toda la noche. Lo que aparte de ser molesto en si mismo, implica
escuchar las amorosas discusiones que la joven pareja que ocupa el
piso contiguo al suyo mantiene cuando el esposo exige el cumplimiento
del débito conyugal —una especie de deuda, supone Silvestrin que es—
, por parte de su esposa —hermosa mujer a la que Silvestrin tiene
el gusto de conocer, por lo que entiende que el marido exija que le
pague varios plazos cada noche—, asi como los apagados y agoénicos
suspiros de ambos —son muy discretos en sus escarceros venéreos—
cuando ésta por fin parece consentir en devolver a su marido lo que
le debe y quedarse ella misma tan a gusto, que ya se sabe que el que
paga descansa y el que cobra mas.

El ingeniero le observa como la leona que observa a la cria de
cebra solitaria —supone Silvestrin, que tiene realizadas lecturas muy
evocadoras de las vastas regiones sin civilizar de Africa en las que pas-
tan los animales salvajes acechados por las fieras, aunque a él le gusta



mas verlos en documentales del No-Do, que siempre se gana en efec-
tividad pedagodgica lo que se pierde en imaginaciéon—, preguntandose
si su interlocutor es tonto o se esta riendo de él.

— jCafé desprovisto del principio activo de la cafeina! —dice con su-
ficiencia y sarcasmo el ingeniero—. Es decir, jcafé descafeinado! nada
maés y nada menos —anade con una sarcastica mueca de desprecio y un
punto de violencia hacia un Silvestrin que le trae dolorosos recuerdos
de don Santiago—. La conexién inarticulada de ideas antagdnicas
estdn bien para los filésofos existencialistas alemanes —afiade don
Roque evocadoramente a partir de sus lecturas de Heidegger y Kant
mal asimiladas—, pero no para nosotros, hombres de ciencia primero
y hombres de negocios después.

Silvestrin no puede por menos que recogerse en si mismo, contrito,
ante los razonables argumentos de don Roque. Justo cuando es la una
del mediodia, escucha Silvestrin cémo suena la sirena de la fibrica.
Supone que es el cambio de turno, cuando el ingeniero habla de nuevo.

— Hora del Angelus —dice éste con cara de recogimiento. Silvestrin,
que pensaba que en toda Espana la hora del Angelus era a las doce del
mediodia, pone cada de sorpresa, lo que es observado con satisfaccién
por el ingeniero—. Aprovechamos el cambio de turno para que recen
un poco estos obreros ateos. Cuando lo haciamos a las doce causaba
muchos problemas en la produccién, pues fingian una devocién que
no sentian para trabajar menos. jSiempre el taimado proletariado
marxistal —masculla don Roque, cuya aficién infantil a azotar al
servicio de su casa tuvo que ser corregida en un colegio ptblico ingles.
Desde su paso por el internado britdnico ha desarrollado una extrana
aficién a ser azotado en las nalgas que es aplacada una vez al mes
en “El loro azul y carmesi’, local en el que cada vez que coincide
con don Santiago estd dos dias sin poder sentarse de lo mucho que se
tienen que aplicar las mozas del local para que se le vaya el cabreo —.

El que parece muy devoto de esta hora del Angelus es don Beltran,
pues justo en ese momento se levanta una de las persianas venecianas
de su despacho y se le puede ver a él arrodillado en el suelo, como
vencido por el agotamiento pero con el rostro inundado de una paz
beatifica, y a Mari Puri, que es quien ha subido las persianas, con
todo el cabello alborotado, la camisa desabotonada dejando entrever
la blanca tela del sujetador a la vez que se ajusta la falda, activi-
dades todas que dan una idea de lo duro que debe ser escribir cartas
comerciales en aleméan y francés. Nota Silvestrin que estd Mari Puri
arrebolada como cuando sus primas de Céceres le retan en la playa



a correr los cien metros, que acaban sudorosas y con las mejillas col-
oradas, sanas y apetecibles como manzanas.

Mientras desde el suelo don Beltran aprovecha el Angelus laboral
para dar gracias a los cielos por los muchos dones recibidos, algunos de
los trabajadores se afanan corriendo con rapidez hacia la salida para
mejor aprovechar esta pausa del Angelus, mientras otros se recogen
en su lugar de trabajo musitando plegarias que Silvestrin no consigue
llegar a entender, aunque por las caras transportadas de algunos de
ellos, deben estar dando las gracias por tener un trabajo tan intere-
sante y, sobre todo, por trabajar con unos patronos con tan cristiana
preocupacién por el alma de sus trabajadores.

— Pero aqui no hay sdélo accién productiva capitalista —dice serio
don Roque—. El interés social de nuestra empresa nos lleva a dotar
a nuestros trabajadores de las mejores condiciones higiénicas para el
desarrollo de su tarea.

Mientras don Roque intenta no reirse demasiado, Silvestrin pre-
tende no perder de vista a don Beltran dentro del cuarto acristalado,
echa una ojeada a las instalaciones en las que se cambian los traba-
jadores. Las taquillas de metal, descascarilladas y algunas con las
puertas dobladas, dejan un pequeno espacio entre ellas, en donde los
trabajadores cambian sus azules buzos de trabajo por sus humildes
pero limpias prendas de calle. La falta de intimidad y la aparente
despreocupacién de los trabajadores por exponerse en panos menores
a la publica contemplacion de sus compaifieros sorprende a Silvestrin,
aunque ya ha leido algo sobre la impudicia consustancial a la clase tra-
bajadora —puesta de manifiesto en aquellos batallones anarquistas que
combatieron al Movimiento Nacional, y en el que hombres y mujeres
compartian las trincheras y algo mas, comentario que don Crispulo
suele hacer con una mirada equivoca en los ojos cuando evoca sus afos
de luchador en el bando nacionalista—, suerte de filosofia de vida nat-
ural que nuestra Madre Iglesia estd corrigiendo con gran efectividad
gracias a la ayuda inestimable de las fuerzas vivas del pais.

Con urgencia repentina, Don Roque se aleja hacia uno de los
mingitorios instalados para que los trabajadores puedan evacuar sus
propios fluidos. En una de la taquillas abiertas puede contemplar
Silvestrin una bandera roja con los infames simbolos comunistas de
la hoz y el martillo, en amarillo contraste con el rojo sangre del resto.
Cuando el obrero que se encuentra frente a la taquilla repara en
que Silvestrin ha reconocido el simbolo no sélo subversivo sino carac-
teristico de los enemigos de Espana, le hace un gesto de que se calle,



poniéndose el dedo indice de la mano derecha vertical sobre los labios
cerrados que forman una linea horizontal, para anadir a ese un gesto
de corte del gaznate con el canto de la mano izquierda cortando el aire
a la altura de su cuello. El inequivoco gesto, prueba de la intrinseca
maldad bolchevique que anida en el corazoén del sanguinario sujeto,
llena de espanto a Silvestrin, que se aleja de alli horrorizado.

Y vuelve a la nave fabril justo a tiempo de contemplar cémo en el
despacho acristalado ha entrado un sacerdote, quien se encuentra en
animada discusiéon con don Beltran. La amplia sotana del cura, de
un corte antiguo y bastante clasico en lo que parece ser un excelente
pano de Béjar, se arrebola mientras él parece argumentar frente al
hombre sentado. Lleva el cura un amplio sombrero negro, por lo que
no puede verle bien la cara. Ante el espanto de Silvestrin, el mismo
don Beltran que agredié a Bezno extrae un hermoso termémetro del
su ajado paquete de trapos y se lo ofrece al cura mientras atrapa con
su otro brazo el atado con los restantes termémetros. El cura parece
muy indignado y rechaza con fuerza el instrumento ofrecido mientras
agita una carpeta roja en la mano.

Reconoce entonces Silvestrin con sorpresa al mismo cura que hace
menos de una hora estaba dando la extremauncion al taxista en-
frente del cine Bonifaz, casualidad que no deja de maravillarle y que
le demuestra lo pequeno que es el mundo. Deja el cura la carpeta
roja encima de la mesa de don Beltran a la vez que con la ayuda
de un cenicero de grueso vidrio —un recuerdo de Murano, presente
de un italiano que se lo cambié al padre de don Beltran por un
potaje de garbanzos cuando llegé hambriento a Soria huyendo de
la batalla de Guadalajara— proporciona al sentado senor Quilizante
una razon tan contundente en el parietal izquierdo que éste se queda
momentaneamente sin habla debido a la justa argumentacion asi ex-
puesta. El choque del vidrio lanzado a toda velocidad contra la os-
amenta del craneo de don Beltran produce el quejido caracteristico
del hueso astillandose, sonido que llega hasta Silvestrin amortiguado
por la cristalera. Puesto que sélo las persianas venecianas que dan a
la fabrica han sido levantadas por la secretaria, inicamente algunos
obreros indiferentes asisten al crujir de huesos de don Beltran.

Aprovechando la confusién de ideas que el vidrio dotado de mucha
energia cinética ha producido en la cabeza de don Beltran, con un
gesto rapido el cura se hace con el paquete de termdémetros a la vez
que se gira para comprobar si el nuevo turno de obreros ha llegado
—pero no, Silvestrin esta sélo en la nave—, lo que obliga a Silvestrin



a esconderse con igual rapidez detras de una columna. Mas tran-
quilo, el cura intenta arrancar de las manos cerradas como garfios
sobre el termdémetro de su inconsciente oponente dialéctico, lo que no
consigue, a pesar de que la cabeza de éste reposa sobre el escritorio
después de anadir al golpe en el parietal un golpe frontal contra la
impenetrable formica que ha hecho crujir toda la mesa. Seguramente
debido a que la efectividad del golpe primero ha danado partes del
cerebro que actian por su cuenta, el hombre no suelta su presa, por
lo que el cura, con evidente prisa por abandonar el recinto, cesa en
sus intentos de arrancarle el termémetro, a la vez que recita sono-
ras jaculatorias en las que tiene un recuerdo para la madre de don
Beltran, expresando en alto sus dudas sobre su virtud y sus certezas
sobre una vida de lenocinio.

El cura sale del recinto acristalado y se marcha por la puerta
trasera, con lo que Silvestrin se ve enfrentado de nuevo a la disyun-
tiva de seguir sus termémetros o de recuperar el que alli ha quedado
bien sujeto. Opta por esto tltimo, esperando encontrar alli algo que
le indique el futuro paradero del cura. Al entrar en el despacho de don
Beltran, él sigue inconsciente y un hematoma de feo color morado em-
pieza a decorar el lado izquierdo de su cabeza rasurada. Pero continda
agarrando con fuerza el termdémetro. Sobre la mesa, una carpeta roja
tiene un rétulo muy significativo para la mente preparada de Sil-
vestrin: “Seminario de Corban”, y debajo “Restituto Capelotas, SI,
Director”, ambos epigrafes impresos en en doradas letras con relieve.

Pero el tiempo apremia y Silvestrin ha de recuperar al menos
este termémetro. La jarra de agua que hay encima del archivador es
vertida con delicadeza encima del senor Quilizante —lo que no deja de
llevar algin remordimiento al corazdén de Silvestrin, aunque su sentido
del deber triunfa finalmente—, para comprobar que éste no sélo no
se despierta sino que ni siquiera hace amago de moverse y mucho
menos de liberar el termémetro de sus garras. Con un relampago
de intuicién, toma Silvestrin el cenicero italiano que instantes antes
ha utilizado el cura como argumento de autoridad para conseguir el
cambio de manos de los termdémetros, y se pregunta Silvestrin si una
segunda argumentacion sera igual de efectiva. Después de apreciar la
equilibrada y fina factura, la pesada densidad y el logrado jaspeado de
los colores de cenicero, propina otro contundente golpe al inconsciente
don Beltran en su parietal derecho.

El hueso vuelve a crujir, pero el resultado buscado por Silvestrin
se consigue, pues el efecto equilibrador del golpe sobre el cerebro



del hombre hace que éste abra su mano en un movimiento reflejo,
instante que aprovecha Silvestrin para recuperar el termémetro, y
justo a tiempo de introducir un lapiz entre los dedos del hombre
desmayado, que se vuelven a cerrar con fuerza sobre el nuevo objeto
cilindrico, produciendo un efecto benefactor sobre don Beltran, pues
éste emite un grunido sordo de satisfaccion.

Sin peder tiempo reconoce Silvestrin a uno de sus termémetros fa-
voritos, un termoémetro que va desde los 200 grados centigrados hasta
los 800 grados centigrados calibrado con precisién de dos grados, con-
struido en fino cuarzo y muy util en la medida de temperaturas de
hornos refractarios. Pensar que esta fragil maravilla se podia haber
roto mientras don Beltran se entregaba a la esforzada tarea de es-
cribir misivas con Mari Puri le hace temblar. Felizmente, ese peligro
ya ha pasado.

Pero ésta habil maniobra de Silvestrin reequilibrando la masa
encefalica dentro de la caja craneal de don Beltran ha sido obser-
vada por el obrero bolchevique —sugido de los vestuarios con quién
sabe qué aviesas intenciones—, que lo ha debido interpretar en clave
diferente a la que ha sido su intencién, pues le senala con el dedo
indice y se rie. Mientras Silvestrin huye con la carpeta del seminario
y el recuperado termémetro en una mano y el estuche bajo el otro
brazo, las enigmaticas palabras del obrero, “Bravo camarada, hay que
golpear a la burguesia y enajenar los bienes al capital”, ininteligibles
para Silvestrin, resuenan en sus oidos.



