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Al llegar Silvestŕın a la facultad, se dirige presto a la sala de
reuniones de la misma. Don Julio Filizado, decano de la facultad
de ciencias y f́ısico afamado él mismo, va a presid́ır el histórico
consejo orgánicamente asambleario. Cualquiera con derecho a es-
tar presente puede hablar si se le concede la palabra, pero las deci-
siones importantes ya estaán tomadas previamente por la autoridad
jerárquica competente, providencia ésta que evita pérdidas innece-
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sarias de tiempo. Cuando llega Silvestŕın el consejo todav́ıa no ha
comenzado, y el decano se encuentra un poco nervioso debido a la
magnitud épica y la altura histórica del acontecimiento cient́ıfico que
se avecina. Don Julio ha logrado desarrollar una teoŕıa, que ha sido
publicada en la Revista Montañesa de F́ısica en varias entregas, alter-
nativa a la Teoŕıa de la Relatividad de Einstein; dicha teoŕıa, que goza
de gran predicamento entre los militares del Ministerio de la Guerra
que saben leer y entre los dos miembros de la Conferencia Episcopal
Española capaces de calcular una integral, y que ha merecido el justo
nombre de Teoŕıa Juliofilizada del Éter Espacial.

Avizora al fondo del pasillo Silvestŕın la pequeña figura del profe-
sor Londrino dirigiéndose con amplias zancadas a la sala del consejo
y hacia él se lanza. Le aborda Silvestŕın y le anuncia la buena nueva
de que ya hab́ıa recuperado uno de los termómetros de las mismas
manos yermas del mozo de laboratorio Abelardo y que teńıa funda-
dos motivos para sospechar que uno de los participantes en el consejo
estaba implicado en el robo, aunque, consciente de la importancia de
estas imputaciones, med́ıa sus palabras, por lo que solicitaba a don
Santiago que pidiera permiso al profesor Filizado para que él pudiera
también asistir a dicho consejo de la facultad. El bufido de respuesta
de don Santiago sorprende a Silvestŕın, pues el profesor no parece
darse por aludido por la buena nueva de la pronta recuperación de
un valioso termómetro y ni siquiera se alegra.

En realidad, el carácter claramente irregular, rozando lo subver-
sivo, de la insólita petición de Silvestŕın –en sintońıa con otras peti-
ciones participativas del mismo cariz revoltoso por parte de traba-
jadores por cuenta ajena en las fábricas y otras de alumnos d́ıscolos
de otras universidades, apoyados éstos últimos por profesores comu-
nistoides y enemigos de los principios que animan el movimiento na-
cional, aunque el profesor no llega a verbalizar tan expĺıcitamente es-
tos pensamientos–, propicia un amago de negativa en don Santiago,
que no se alegra de la buena nueva y se limita a balbucear excusas.

Pero esta comprensible orgánica hostilidad inicial en un hombre
cabal que tiene tan interiorizada la democracia franquista, se ve con-
vertida pronto en amable invitación a Silvestŕın para asistir al con-
sejo cuando éste se extiende morosamente en los detalles de la re-
cuperación del termómetro –aunque no todos los detalles, pues sus
nalgas doloridas le hacen ser comedido y mantener la boca cerrada
en ese punto– y le explica a don Santiago las muchas puertas que su
nombre le han franqueado y cómo sus proclamas de ‘Visca el Barça’



le han mostrado un universo rico en experiencias táctiles que tal vez
seŕıa interesante compartir con otras personas interesadas en cono-
cerlas. Aśı como recordar los cariñosos recuerdos que algunas de las
empleadas de ‘El loro azul y carmeśı’ le enviaban. La promesa de
mantener la boca cerrada, oyese lo que oyese a lo largo del consejo,
es la única condición que pone don Santiago. Una vez hecho voto de
silencio, el profesor Londrino no tiene problema en lograr el codiciado
permiso para Silvestŕın por parte del nervioso profesor Filizado.

La doble excitación de poder controlar de cerca al profesor Bezno
de Cubil y de asistir a un consejo de facultad que iba a pasar a los
anales de la historia universitaria española –como previamente hab́ıa
corrido la voz por toda la facultad, debido a los importantes adelantos
cient́ıficos que alĺı se iban a anunciar–, hacen que Silvestŕın se siente
a la mesa del consejo como un profesor más, dispuesto a mantener
la boca bien cerrada. Don Santiago le mira con cara adusta, pero
pronto el profesor Filizado anuncia el comienzo del consejo.

Con voz enardecida por la excitación, don Julio anuncia que por
fin ha sido convocado el consejo de facultad extraordinario con un
único punto del orden del d́ıa:

1. Aprobación de la fijación del nuevo valor de la razón de
la longitud de una circunferencia a su diámetro horizontal,
es decir, π, en exactamente 3,2

La lenta pronunciación del profesor Filizado ha dejado caer la frase
como cae una hoja en otoño, revoloteando y posándose sobre la
audiencia cual néctar munificente y fecundo maná de las ideas. Es
éste un avance cient́ıfico sin precedentes, añade, debido a la sección
de f́ısica de la montañesa facultad de ciencias y después de una
preparación minuciosa por parte de las mejores cabezas pensantes de
los grupos de óptica geométrica, termoloǵıa e ingenieros de canales
de la facultad.

Aunque este sensacional descubrimiento geométrico haćıa tiempo
que se barruntaba sólo cuando el grupo de óptica geométrica de la
facultad ha alcanzado la masa gris cŕıtica necesaria como para debatir
en profundidad estas ideas, éste sensacional avance ha salido a la luz
–lo que se dice, una luminosa parida, con la facultad de ciencias como
partera–, concluye en su emocionada introducción don Julio bajo la
mirada sonriente del cuerpo de agregados y catedráticos que confor-
man el orgánico consejo de la facultad. En los meses anteriores, el
ambiente cient́ıfico en la facultad estaba fecundamente preñado de es-
tas ideas grandiosas, con experimentos que mostraban que la luz iba a



mayor velocidad de lo que se hab́ıa medido en calvinistas laboratorios
extranjeros de pesas y medidas, con móviles perpetuos de segunda es-
pecie que desafiaban las estrechas leyes de la termodinámica luterana
y con canales de uralita con aluminosis que iban a mejorar el sector
de la construcción.

El grupo de fótónica procede a explicar, por boca de su por-
tavoz Gonzalo Bezno de Cubil, que ellos están más que hartos de
que profesores de matemáticas –y, por tanto, ajenos a la facultad
y, lo que es peor, ¡al área de conocimiento!– vinieran insistiendo en
que π = 3, 141 592 653 589 799 323 846 264 3. Ellos mismos gustan de
llamarse grupo de los fotónicos, antes equipo de óptica geométrica,
en periclitada y obsoleta denominación, que no recoge los avances
hercúleos de este grupo a la causa de la ciencia de la primera mitad
del siglo veinte. La denominación de fotón para referirse al cuanto de
luz, atribuido erróneamente a acólitos de Einstein, se debe en realidad
a un perro de nombre Fotón que pertenećıa al anterior catedrático de
óptica y que le tráıa las perdices abatidas por sus escopetazos certeros
con gran rápidez, por lo que el feliz poseedor del can acostumbraba
a decir: ‘Fotón se mueve a la velocidad de la luz’, frase que fue pub-
licada en la prensa local. De ah́ı, el nombre de fotón que ha sido
robado a estos preclaros investigadores por la comunidad cient́ıfica
internacional, siempre celosa de nuestros éxitos patrios. Silvestŕın
no le pierde de vista, como tampoco al atado que el profesor Bezno
apretaba contra śı, donde sospecha que éste guarda los termómetros
robados al doliente Abelardo.

Puesto que su grupo fotonoide –prosigue exponiendo, con verbo
que hace mucho tiempo debió ser cristalino, el profesor Bezno de
Cubil–, con años de experiencia entre superficies y volúmenes de cilin-
dros y esferas, hab́ıan comprobado más allá de la duda razonable que
con π = 3.2 los experimentos se explicaban más que de sobra, pro-
ponen –¡exigen!, en inflamado verbo, varonil prestancia y patriótica
actitud de don Gonzalo– a la facultad utilizar este valor de ahora en
adelante. Mientras don Gonzalo habla, lubrica a la vez su aparato
fonador con el elixir de los doctores Justerini and Brooks, que recetan
a domicilio, dando sin rubor lingotazos de una botella del conocido
preparado de color ambarino y oŕıgenes escoceses.

Este nuevo valor debe ser adoptado, prosigue diciendo Bezno,
tanto en las clases recitativas presenciales, como en las clases del
aula virtual –una sala llena de telas de araña en la que se depositan
documentos torpemente ciclostilados, comentario que es saludado con



abundantes y espontáneas carcajadas por los demás miembros de la
facultad–, cursos de doctorado –aqúı las risas dan paso a las lágrimas
de pura risión y algunos se sujetan sus abultados estómagos para evi-
tar morir de la risa– seminarios pedagógicos y en la investigación –los
gritos de ¡docencia, docencia! de algunos viejos falangistas resultan
atronadores– que eventualmente se llegara a publicar. Opta Silvestŕın
por esperar a que pase la euforia aclamatoria a favor de Bezno, pues
toda la sala parece impregnada de una extraña exaltación. Afortu-
nadamente, él no puede intervenir, pues la propuesta del profesor
Bezno le parece una estupidez sólo comparable a la de pensar que
con explosivos convencionales se puede simular una bomba atómica.

Las indudables ventajas de la adopción de este nuevo exacto
valor para la razón del peŕımetro de un ćırculo a su diámetro –bella
peŕıfrasis que un inspirado y cogorza don Gonzalo regala a la en-
tregada audiencia– son tan evidentes que caen por su propio peso.
El erudito profesor presenta a continuación diversos antecedentes
históricos que avalaban este valor. El Dr. Edward Johnston Good-
win propuso al estado norteamericano de Indiana adoptar el valor
π = 16/5 = 3.2, valor que fue aprobado por el Indiana House of Rep-
resentatives y alcazó rango de ley el 5 de febrero de 1897 con el House
Bill No. 246. Del mismo modo, en 1934, durante la época fecunda
del caudillaje nacionalsocialista en Alemania –mientras en España la
oprobiosa república entregaba el voto a las mujeres y el divorcio a los
hombres–, el profesor Ludwig Bieberbach exigió adoptar el más ario
valor de π = 3.2 en oposición a la judaizante y antigermánica forma
de definir π/2 como: ‘la menor ráız positiva de cos x’, –cita con in-
disimulado desdén el profesor Bezno– algo sencillamente intolerable
para la sensibilidad germánica. Y para cualquier español bien nacido,
añade, que Pizarro y Cortés no necesitaron conocer el valor de π para
conquistar los imperios inca y azteca ni para saber el volumen de oro
que les teńıan que entregar los indios salvajes aquellos. No puede evi-
tar Silvestŕın reconocer ni la ágil presentación ni la elevada erudición
del profesor, a pesar de su natural rapiñador.

Después de esta encendida, v́ıvida, defensa de su tesis –y a la vez
contenida en su reciamente castellana exposición–, la emoción del mo-
mento histórico que se vive, y del que todos los miembros leales de la
facultad son plenamente conscientes, se desborda de tal manera que
los propios miembros del grupo de fotónica dan al profesor González
de González una vuelta a la oblonga mesa del consejo a los gritos de
‘Torero, torero’, a la vez que una lluvia de bragas y calzoncillos –en



esto es también ésta una facultad avanzada, aunque para el gusto
de algunos pudibundos la proporción calzoncillos/bragas resulta más
alta de lo que la buena salud sexual de una sociedad exigiŕıa– salu-
dan al nuevo héroe cient́ıfico. Mira Bezno de soslayo desde lo alto a
Silvestŕın, pero no suelta su presa, y se ŕıe histérico con mirada de
beodo.

Pero los enemigos de estos progresos –realizados a la luz del
conocimiento superior que nuestro hispánico catolicismo regala a los
hijos de Iberia, pues no por otra que por inspiración divina puede
ajustarse con tal exactitud el valor de π– acechan sin descanso. En-
vidiosos de nuestros hispánicos avances cient́ıficos sin parangón y de la
erudición de que alĺı se ha hecho gala y arteros sin cuento, aprovechan
que las patrióticas huestes cient́ıficas están sin aliento y henchidas de
orgullo patrio para pidir la palabra y aśı apuñalar las nobles concien-
cias con su venenoso verbo. ¡Pues no comentan los muy canallas que
la propuesta del profesor Bezno es una solemne estupidez y que no
se puede imponer por mayoŕıa!. Estos vendepatrias pretenden dar
lecciones de democracia a los profesores del consejo, dignos herederos
de Torquemada, el Duque de Alba y Fernando VII, hombres todos
ellos cabales y dialogantes.

Aśı que después de desestimar como faltas de fundamento las ale-
gaciones de algunos miembros –que no merecen la denominación de
profesores– de la facultad sobre los ĺımites del sistema de mayoŕıas, el
decano de la facultad procede a abrir un turno de intervenciones, pero
reducidas a cŕıticas constructivas y no a comentarios ponzoñosos que
él con su autoridad va a cortar de ráız. Los gritos de ‘¡esquirol, es-
quirol!’ resultan bien reveladores del sano ambiente de camaradeŕıa
que reina en la sala, con todos los elementos sanos de la facultad
formando piña contra los enemigos que acechan en las sombras. Sil-
vestŕın no sabe si está soñando o estos tipos se han escapado de un
frenopático y han usurpado la voluntad y el cuerpo de los profesores,
normalmente tan sensatos como para explicar el misterio de la tran-
sustanciación en las clases de qúımica o el peso del alma en las de
f́ısica de los medios continuos.

El grupo de termoloǵıa, por boca de su portavozarrona –
neologismo que reune en śı mismo la femenina elegancia de la ex-
positora y su grave tono de voz, tono que el onubense destilado de
Cazalla de la Sierra ha ido matizando con los años, ganando éste en
profundidad expositiva–, la profesora Maite Conlimón (‘y un chorrito
de aguardiente’, como ella siempre añade guiñando un ojo a su inter-



locutor y con el simpático gracejo de su tierra que hace que parezca
que se muerde la lengua al hablar), se suma con inusitado alborozo
a tan preclara y justa medida, hito hispano de la metroloǵıa que
los siglos venideros saludarán como fue saludado en su momento el
dieciocho de julio, en feliz égloga de la ingeniosa profesora, y cuyo
encomio se dilata durante más de cinco minutos. Mientras perora, la
profesora apura con singular rapidez uno tras otro los vasos llenos de
un caldo riojano que oportunamente escancia de una botella que se ha
procurado. Su intervención resulta dif́ıcil de recoger en su totalidad
debido a la fluidez expositiva de la señora, su opaco y españoĺısimo
tono de voz y a la originalidad verborreica de las ideas que presenta.
Según explica ella misma al terminar su intervención, y entre hipidos,
la ingesta vińıfera la hace por estricta prescripción facultativa de su
médico de cabecera, pues ‘a las penas sin remedio, litro y medio’,
añade picarona mientras guiña un ojo a la concurrencia. Extrae en-
tonces otra botella de rioja de tres cuartos de litro de su amplio bolso,
acción ésta que suscita el comentario elogioso del consejo, siempre
celoso de la exactitud métrica en la dicción.

π =3.2
Figura 3.1: Tatuaje que luce en la nalga derecha el vicedecano de la fac-
ultad , profesor Atinoso, después de perder una apuesta en un ejercicio de
provocación –apostó a que pod́ıa recordar el valor de π con veinte cifras
decimales, pero se equivocó en la décima cifra decimal, cambiando el cinco
por un cero, ¡cuando todo el mundo sabe que en las treinta primeras cifras
decimales de π no aparece el cero!–, a altas horas de la madrugada mientras
miembros del consejo de la facultad celebraban el nuevo valor de p (antes
π) en un lugar de copas bien conocido de nuestra capital.

Entre otras, propone cambiar la extranjerizante letra π por la
más patriótica p. ¿Qué han aportado los griegos al mundo aparte
de la democracia liberal trasnochada, algunas estatuas rotas, tres
obras de teatro ininteligibles, dos filósofos aburridos y las letritas
esas tan raras que los extranjeros se empeñan en utilizar en los libros
de f́ısica hasta hacerlos ininteligibles?, se pregunta la profesora mien-



tras se encaja con gesto vigoroso hasta las cejas la boina roja de la
Sección Femenina que amenazaba con caérsele debido a los movimien-
tos rotatorios que ella misma imprime a su cabeza. Como la propia
señora Conlimón expone –mientras agita con encomiable agilidad en
su brazo derecho la botella vaćıa de Faustino XIV, nieto de un nieto
de Faustino I, y más conocido como Simón I–, ¡a ver cuántas veces
aparece π en El Quijote y cuántas aparece p! ¡Que no hay ni punto
de comparación, hombre!, concluye deshaciéndose con elegante tiro
parabólico de la botella vaćıa, la cual impacta con gran estruendo y
milimétrica precisión contra la cabeza del decano. En d́ıas sucesivos
lucirá el profesor Filizado un vendaje cabecero que hubiera hecho las
delicias de Ramsés II.

En el ambiente de eminente creatividad cient́ıfica que se ha sus-
citado, como no puede menos que reconocer Silvestŕın, uno de los
ingenieros de caminos, el profesor Roberto Mate hace aspavientos y
pide la palabra a la silla vaćıa del decano. El profesor Mate se expresa
con signos evidentes de haber estimulado su corteza cerebral con des-
tilados et́ılicos de alta graduación, pues como él mismo explica, el
doctor Johnny Walker tiene un preparado que le despeja las ideas,
aunque el profesor no aclara si se las despeja tanto que mete gol o
simplemente se las saca del estado catatónico en que habitualmente
las tiene. Mate propone con voz recia que se adopte el valor:

p =
355

113
= 3.1415929... . (3.1)

Mientras lleva a cabo su propuesta, agita apasionado su afilada regla
de cálculo, cual Tizona conquistadora, con evidente peligro para sus
vecinos de mesa. Uno de ellos luce desde entonces un hermoso parche
a lo princesa de Éboli en su ojo –ex-ojo, mejor dicho– derecho, lo
que ha mejorado sensiblemente su varonil prestancia, y el otro vecino
dispone de una hermosa cicatriz que le cruza la cara, a la que los
quince puntos de sutura han proporcionado un aspecto serio y mas-
culino que sin duda le permitirá impartir docencia en mejores condi-
ciones. Pocos conocen su famosa regla de cálculo afilada, ‘que tanto
sirve para un volumen calcular como es útil para una fruta pelar’
–en feliz pareado del profesor–, lo que le ha valido el sobrenombre
de Jaque Mate, apodo cuya justeza sus dos vecinos están ahora en
condiciones de certificar.

Ante tamaña hazaña numérica, la conmoción contenida paraliza
el consejo –lo que no evita que en un arrebato de viril admiración
varios calzoncillos caigan sobre el profesor Mate, guapo ejemplar de



macho ibérico, afamado por lo mucho que alardea de sus inexistentes
conquistas de féminas foráneas en la playa de Los Bikinis– y el profe-
sor Tomás Ajista propone a continuación declarar a p (denominación
que se seguirá a partir de aqúı y que es adoptada por aclamación del
consejo a los gritos de ‘¡Cervantes y cierra España!’) número racional
(y aśı vindicar el vejatorio carácter antrópico de irracional que hasta
ahora se le ha dado al pobre p) e intrascendente (no intrascendente de
poco relevante sino intrascendente de no trascendente, lo que al pare-
cer p era según los matemáticos extranjeros, significase el palabro ese
lo que significase). Transportado por la emoción del momento, está
Silvestŕın a punto de olvidar la alta misión que tiene encomendada,
pero pronto vuelve a vigilar a Bezno, que sigue atento a no perder su
atado de trapos, que reposa a su lado encima de la mesa.

p =3.2
Figura 3.2: Tatuaje que luce orgulloso en la nalga izquierda del vicede-
cano de la facultad, pues justo después de que le fuera tatuada la nalga
derecha (ver Fig. 3.1), algunos recordaron que el consejo de la facultad hab́ıa
aprobado cambiar π por p. A pesar de los impotentes gritos de protesta del
vicedecano –diciendo que ese acuerdo no iba a constar en acta pues nadie
se lo hab́ıa dado por escrito–, los tatuajes –garantizados por cuarenta años–
lucen ahora simétricos en sus carrillos mayores y él tendrá que dormir boca
abajo una temporada.

El cabecilla de la fracción disidente del consejo, profesor Aaron
ben Epstein –un criptocomunista ateo, todav́ıa no fichado por la
polićıa, y que tiene una alta opinión de śı mismo no compartida por
los demás–, tiene la falta de gusto de identificar dicha fracción como
la propuesta por Tsu Chhung-Chih –que él pronuncia Chuchuchi,
como Chuchi, pero tartamudeando– en el año jud́ıo 4430 y añadir
con torpe erudición que el astrónomo persa Al-Khasĥı hab́ıa calculado
que 2π = 6.28318 53071 79586 5, ya en el 5440. El muy provocador
marrano filosemita se atreve a recitar con pornográfica delectación y
risa ladina, los años en notación judaica, evitando aśı hablar de antes
o después de Cristo, modo éste último de contar años que usan hasta



los beduinos bereberes de la Arabia tuareg.

Esta vil añagaza, propia de envidiosos vendepatrias, sólo consigue
avivar el fuego purificador del rigor matemático que permea el con-
sejo todo y es saludada con gritos de ‘¡Chinos fuera, moros no!’, por
lo que el honor del compañero Mate tiene que ser lavado y el provo-
cador es expulsado con ignominia del consejo. Los dos hermanos
gemelos de la profesora Conlimón, un par de cretinos microcéfalos
que son catedráticos de Hidrodinámica Comparada, toman al agita-
dor ben Epstein uno de cada brazo y lo sacan al pasillo, oyéndose
a continuación golpes sincopados y algunos gritos apagados. Con
democrática indignación orgánica se reivindica ‘¡votación, votación!’
y a brazo alzado que se adopta la denominación de Ecuación de Mate
para la Ec. (3.1) .

Mate insiste lloroso, como el beodo poseso que es, en que la su-
sodicha fracción la ha descubierto él. ‘Los borrachos siempre decimos
la verdad’, es la precisa y gesticulante intervención de Ajista, que so-
licita que esta gráfica frase conste en el acta del consejo. ‘No me
jodas Pepe, y dámela por escrito’, le contesta con su habitual gracia
el vicedecano, el profesor Ángel Atinoso, metido en tareas de secre-
tario del consejo. Este interesante intercambio de frases sucede justo
antes de que un Mate sorprendentemente certero encaje su punti-
aguda regla de cálculo (la de Mate) en su ojo (el de Ajista), que aulla
al sentirse perforado. Apenas han vuelto los oligofrénicos hermanos
Conlimón bajándose las mangas de su camisas azules, cuando tienen
que llevarse a Ajista a la enfermeŕıa. Silvestŕın no da crédito al cau-
dal de inútil conocimiento que de alĺı está brotando con tan noble
intercambio de ideas.

La votación a brazo alzado que se ha producido, ha producido en
la audiencia, y valga la redundancia, el mismo nudo en la garganta
que se produjo cuando hace apenas tres años en este mismo consejo
de facultad se anunció al mundo en primorosa primicia la existen-
cia de la quinta fuerza, la ya famosa gravidad (sic) rotante, genuina
aportación hispana a la ciencia mundial que sólo las envidias de los
seculares enemigos de Iberia han impedido se viera coronada con un
premio Nobel. Lo que algunos denominaron entonces –con burla pre-
matura, según se ha visto–, el ‘efecto de lavadora excéntrica’, es hoy
una realidad subvencionada por la Casa Civil del Caudillo con mu-
chos millones. Aunque todav́ıa no mueve motores, pronto los moverá,
y más allá de los confines de la Tierra, tal y como los visionarios pub-
licistas de Freixenet anuncian. Todo, tal y como con profética visión



los profesores-inventores Sanjuanero y Camaru, honra y prez de nues-
tra facultad, predijeron. Se pensó en su momento que aquella alta,
alt́ısima, cumbre cient́ıfica no iba nunca a ser superada en la facultad
de ciencias, pero se está asistiendo, con los ojos arrasados de lágrimas,
a este nuevo amanecer de la ciencia occidental contemplado desde la
cumbre alfombrada de flores inmarcesibles del número p. Silvestŕın
intenta ocultarse bajo el bosque de brazos enhiestos y palmas abiertas
que se alza.

Después de la catarsis colectiva que ha significado la adopción
por amplia mayoŕıa absoluta –nueva irońıa de la historia para aque-
llos demócratas prematuros que a finales de los cuarenta queŕıan
más democracia que la orgánica que los españoles de bien gozaban
bajo el manto tutelar del Caudillo: ‘¡tomad ahora democracia, co-
munistas!’, como la profesora Conlimón se encarga de expresar, bello
pensamiento que está en el ánimo de todos– llega la calma y el pitil-
lito.

Se produce un silencio mágico en este momento en que el sistema
endocrino del profesorado está recuperándose del majestuoso acto
eyaculatorio que ha tenido lugar, licencia venérea que debe entenderse
en clave poética y en su sentido primigenio, de poner la primera
semilla de la nueva f́ısica en ese vientre fecundo que es la facultad de
ciencias; nada que ver con las marranadas que adolescentes con granos
perpetran mientras contemplan recortes de revistas foráneas, en los
que exiben provocativas fotograf́ıas de voluptuosas mujeres desnudas
mostrando sus bien torneados pechos y muslos en poses provocativas
que pretenden ser art́ısticas, y que secan la médula espinal.

Pero el enemigo de la ciencia cristiana no descansa y otro ele-
mento revoltoso de la facultad, el con certeza comunistoide profesor
Israel Bronstein Cohen, peligroso subversivo intelectual e inconsciente
cachondo mental, aprovecha para proferir la pregunta artera de que
dado ya que se hab́ıa cometido la absoluta estupidez de redondear
π, porqué no se redondea a π = 3.1, con un error de algo más del
1 %, en vez de hacerlo a π = 3.2, con un error de casi el 2 %. Se
rumorea que el profesor Bronstein fue comandante de una compañ́ıa
de artilleŕıa en el Quinto Regimiento, aunque eso no se ha podido de-
mostrar. ‘¡Judeo-masónico en lo social y comunista separatista en lo
poĺıtico que si a nosotros nos honra, a él le envilece, ¡Franco, Franco,
Franco!’, comienza a gritar la profesora Conlimón con encomiable
celo patriótico, ante esta provocadora y sesgada intervención que no
respeta ni la decencia ni los democráticos acuerdos de la facultad.



– ¡A estos que se creen tan hábiles con las ecuaciones les tatuaba
yo una en el culo! –grita una premonitora profesora Conlimón ante
tamaño ataque a la inteligencia cient́ıfica. Un escalofŕıo recorre la
espalda de Silvestŕın.

El ejercicio de masculina solidaridad que a continuación se pro-
duce es indescriptible. Las mujeres, por su propia esencia ı́ntima
e inocencia innata no sienten como las personas masculinas cuándo
lo enemigos están tocando el forro escrotal y apretando las gónadas
más patrias. A las llamadas enloquecidas, , contenidas en su justa
indignación, que profiere con recia y masculina voz aderezada por
unas copitas de aguardiente el profesor Francisco Gorza a respetar la
soberańıa y dignidad de las votaciones del consejo, se unen las voces
profesorales de ‘¡vinculante, vinculante!’, que hacen recordar al astuto
provocador que se encuentra jugando con conceptos cient́ıficos inma-
nentes a la facultad y que no seŕıa perdonado por las generaciones
venideras. Las reservas del profesor Gorza de aquel aguardiente que
una vez regaló un rector a la comunidad universitaria en plenas fies-
tas de la natividad y epifańıa, parecen inagotables, pues en todos los
consejos de la facultad aparece el profesor con un par de botellas del
mismo, una en cada bolsillo del gabán, ‘embotellado por las virginales
manos de Purificación Garćıa’, como él mismo lee de la etiqueta que
adorna la botella, ‘y que viene muy bien para el reuma’, suele añadir
mientras se sirve con generosidad el descolorido ĺıquido.

A los beneficios cinet́ıficos (de rapidez de cálculo cient́ıfico) que
la adopción de este nuevo valor universal de p va a reportar a la
humanidad toda, y en especial a los fabricantes de toneles, un benefi-
cio adicional que la profesora Conlimón y el profesor Mate sin duda
agradecerán, dice el profesor Ajista –que unos segundos antes se ha
reincorporado al consejo luciendo un hermoso parche negro en el ojo–
, hay que añadir el beneficio sicológico de la cáıda de los velos que
han cubierto nuestros ojos durante tantos y tantos años de dominio
extranjerizante de la ciencia. ‘En puridad, yo diŕıa psicológico, pues
sé que sicológico se refiere al estudio de los higos, no de la psique,
pero tengo un cuñado, el decano de la facultad de sicoloǵıa, que me
llama pedante, me da capones y me dice que qué sabré yo del alma
y del esṕıritu si soy de ciencias’, aclara Ajista entre risotadas propias
y gestos de comprensión de sus vecinos.

Una vez rotos los barrotes de la prisión en la que aquellos ado-
radores del falso ı́dolo del Physical Review Letters, el becerro de papel
de los idólatras, nos han mantenido durante años, nada puede evitar



el derroche de imaginación que, cual Elba desbordado fecundando
con sus abundantes limos primigenios y walḱıricos las estériles tierras
de la Alemania comunista, va a florecer en nuestra facultad, con-
cluye enigmático y tonante el profesor. Silvestŕın tiene un nudo en la
garganta de la emoción que le embarga.

El grupo de termoloǵıa toma entonces de nuevo la palabra por
boca del profesor Gorza para proponer que en determinadas oca-
siones se emplee el valor justo y cabal de p = 3, propuesta que lleva
a cabo con voz firme y cristalina. En realidad, se trata de otra li-
cencia poética, pues el profesor se lleva cada poco el gollete de la
otrora llena y ahora exhausta botella de orujo –cuyo contenido ha
trasegado al interior de su estómago con largos tragos– a sus labios,
sólo para comprobar que la última huérfana gota se la ha bebido en
solidaridad con la profesora Conlimón, por lo que no consigue vo-
calizar debidamente. Cuando en un intento de imitación patético
trata de estrellar la botella contra la pared, como tiene entendido
que hacen los cosacos ébrios, ésta se le resbala, yendo a dar contra la
frente del decano –pues sólo hace unos minutos se ha reincorporado
al consejo de la facultad con el occipital vendado, por lo que después
del certero disparo botellil de Gorza, parece el doble de la momia–,
evitando aśı males mayores que es mejor uno vendado el doble que
dos vendados una vez. El profesor celebra con la alegŕıa del niño que
da en la diana el certero disparo, y tal vez debido a la sorpresa, la
expresión oral del profesor gana en precisión lo que pierde en titubeo.

Ya lanzado a pergeñar una propuesta histórica, ‘un buen sitio
para hacer p = 3 es en esas dichosas integrales que no hacen más que
salir una y otra vez en los problemas de estad́ıstica y que hay que
consultar una y otra vez en apuntes amarillentos y polvorientos, los
mismos apuntes que saludaron a las fuerzas nacionales cuando lib-
eraron la ciudad del jugo marxista’, añade. Esta v́ıvida aportación
espontánea, uno de los beneficios colaterales de ingerir grandes can-
tidades de ĺıquido rectoral, es muy aplaudida, aunque como la mayor
parte de los presentes ya no tiene ropa interior, no puede ser saludada
en forma y manera.

Nada más terminar su intervención, la cabeza del profesor Gorza,
vencida por el peso de la sabiduŕıa que proporciona el alcohol, golpea
con estrépito contra la recia mesa del consejo, incrustándose su frente
unos miĺımetros en ella. También Gorza lleva desde entonces tres
apósitos y un kilómetro de vendas rodeando su cabeza algunos dicen
que en solidaridad con el decano. Un inconsciente que le ha saludado



con la frase, pretendidamente jocosa, de ‘a ver cuándo se te caen las
vendas de los ojos’, se ha unido al club de los cabezones vendados.

Para superar la impresión del deterioro craneal de Gorza la pro-
fesora Enriqueta Mañodeperas hace suya la propuesta y procede a
justificarla. ¿Acaso no tuvo Noé tres hijos?, procede a preguntarse
entre ahogos. Utiliza una talla de sostén –en su caso nada de sujeta-
dor, sostén–, tres veces menor que la que le corresponde, por lo que
el aire no termina de llenar su cavidad pulmonar y la pobre mujer
habla entre estertores. ¿Acaso no tienen tres patas los perros? El
suyo perdió una pata en un cepo lobero, y la pobre mujer no tiene
mucha capacidad de observación. ¿Acaso no tienen tres patas las
banquetas de los que ordeñan las vacas? Ella es oriunda del valle del
Pas, y aunque Silvestŕın no lo sabe, es la hermana fea e intelectual
de la provocativa señora que estaba tras barra en el club ‘El loro
azul y carmeśı’. Esta última pregunta retórica significa, literalmente
hablando, el do de pecho de la profesora Mañodeperas, pues al in-
halar con ansia incontenida para hacer su siguiente pregunta, ¿Acaso
no tienen tres vidas los gatos?, la trabilla metálica de su sostén, un
refuerzo de acero que le hacen ex profeso, sale lanzada con tan buena
suerte que impacta contra el ojo derecho del señor vicedecano, pro-
fesor Atinoso. Su gesto desinteresado, interponiendo su globo ocular
en la trayectoria del cortante acero lanzado a toda velocidad, impide
que la pieza metálica se incruste en el ojo del señor decano, recien
incorporado de nuevo y con la cabeza totalmente cubierta por las
vendas, lo que ya hubiera sido el colmo. El vicedecano cubre ahora el
hueco con un parche a lo John Ford, aunque aquél se lo cambiaba de
ojo para hacer gracia y cuando el vicedecano hace eso no juna nada,
se clava las esquinas de los muebles en las rodillas, grita de dolor y
en su casa se ŕıen un puñao.

El desparrame mamario-glandular que se produce –que no detiene
ni la recia camisa azul mahón de Falange con la que la profesora
cubre sus abundantes carnes–, recuerda a algunos la reciente crecida
de Turia, arrasando todo a su paso. Un cenicero que se encuentra
en la trayectoria seguida por sus pechos sale disparado, acertando
al profesor Ajista en plena frente, comenzando a sangrar éste como
un cerdo degollado y a chillar de dolor en consonancia. ‘Es más
lo aparatoso que la herida’, comenta jocoso en su heróısmo silencioso
mientras es ayudado a alcanzar la enfermeŕıa por los oligofrénicos. La
exhibición incontrolada de piel desnuda femenina siempre incomoda
a Silvestŕın, excepción hecha de la de sus primas gemelas de Cáceres,



cuya dorada piel al sol, mı́nimamente cubierta por mı́nimos bikinis
de corte extranjero, no sólo no le incomodan sino, antes al contrario,
la encuentra deliciosas en la sana inocencia juvenil con que ellas la
exhiben.

La propuesta conjunta de Mañodeperas y Gorza, o Gorza y
Mañodeperas, que tanto monta, se realiza con tal apoyo de medios
aéreos y terrestres que es alborozadamente acogida como fruto
maduro de la nueva ciencia que a partir de ahora va a promover
la facultad y es aprobada por asentimiento –’joé, Enriqueta, dámelo
por escrito, pero no me lo envies por correo aéreo’, dice el vicedecano
Atinoso con el guiño de los valientes en el único ojo que le queda
operativo–. Silvestŕın, atento a esquivar los objetos arrojadizos colo-
cados en órbita, se maravilla del estoicismo del que hacen gala los
heridos.

Pero si la ciencia f́ısica ha hecho saltar cual palanqueta uno tras
otros las oprobiosas losas que manteńıan enterradas las mentes, lo
mejor está por llegar. En medio del paroxismo creativo que está
ya desatado, el grupo de ingenieros de canales exige que se someta
a votación a brazo en alto la inclusión extraordinaria de un nuevo
punto del orden del d́ıa del consejo extraordinario. Aunque no se ha
explicitado el nuevo punto, todos esperan con el alma en vilo –excepto
Mañodeperas, cuyo sostén ha cedido y ya no tiene nada en vilo–, la
propuesta que los ingenieriles colegas tienen que comunicar al consejo.
Si ya para la f́ısica el hecho de que se reconociese que p = 3.2 (p = 3 en
las ocasiones señaladas) va a significar un adelanto sin precedentes, lo
que estos ingeniosos ingenieros tienen que decir puede significar que
el páıs llegue a la cabeza de las potencias mundiales termonucleares.

Pero los enemigos de la ciencia hispana nunca descansan y en una
actitud claramente obstruccionista al hermoso clima de vehemencia
creativa que impera –solo equiparable en misticismo y trascendencia
al que dominaba en la reunión de la conferencia episcopal presidida
por el cardenal Segura mientras redactaba el manifiesto de apoyo al
glorioso movimiento nacional–, el último cabecilla de la fracción an-
tifacultad que todav́ıa permane en el consejo logra articular venenosas
palabras para decir que es necesaria la unanimidad para introducir
nuevos puntos en el orden del d́ıa. Hay que recordarle a viriles golpes
de calzoncillo que la facultad es soberana para tomar decisiones, y
se le afea su antidemocrática conducta –y buena parte de la cara– al
no permitir siquiera que sus compañeros se expresen con la misma
libertad de la que él ha gozado.



j =10
Figura 3.3: Tatuaje que luce sobre su frente el profesor Gustavo Linga desde
que se quedó dormido en el salón de tatuajes en el que estaban tratando
al vicedecano de la facultad (ver Figs. 3.1 y 3.2) y sus graciosos amigos
quisieron preservar para la posteridad este d́ıa memorable. ‘¿Lo quieres por
escrito? Toma por escrito’ comentaron jocosos al vicedecano Atinoso.

En el clima de sana euforia democrática que se ha suscitado de-
spués de moler a golpes al insurrecto, el más inspirado de los inge-
nieros, el profesor Gustavo Linga propone que a partir de este mo-
mento se adopte el valor de g = 10 para la constante de aceleración
gravitatoria terrestre. A pesar de haberse bebido una tras otra, con
encomiable perseverancia, dos botellas de agua mineral de 250 cc
cada una –‘el médico me ha recomendado que beba dos litros al d́ıa,
es por la próstata’, se justifica–, el profesor Linga nunca muy locuaz
y hoy definitivamente lanzado a destrozar la prosodia, parece tener
dificultades motoras para mover la lengua y articular sonidos intel-
igibles. El misterio del habla pastosa del profesor Linga y su pobre
vocalización se ve resuelto cuando la tercera botella de agua mineral
es rellenada, de una botella de ginebra marca Bombay –‘¡Dios salve
a la reina!’, es su et́ılico saludo al ver la efigie de la reina Victoria
en la botella– de dos litros de capacidad, y ya terciada, que ha ex-
tráıdo de la bolsa de deportes que siempre le acompaña. Aunque
su gesto de rellenar a gollete la botella de agua mineral le ha hecho
perder el aura de buen deportista que hasta este d́ıa ha tenido al
profesor Linga, éste es interpretado por el consejo como un coherente
seguimiento de una prescripción facultativa. ‘Litro y medio, litro y
medio’, repite la profesora Conlimón observando con ojos de lujuria
la botella.

La propuesta es recibida con solemnidad y en silencio, pero el
ensimismado profesor Linga manotea el aire con las manos pidiendo



que se callen todos. Con gran dificultad se escucha proponer que se
haga j = 10 que estaban hasta los mismı́simos de tener que poner 9.8,
que a ver si iban a venir unos extranjeros con 9.8 dedos a decirnos
a los españoles, que tenemos 10 dedos, añade mirándose la palma
abierta de la mano derecha, lo que teńıa que valer j. Jutaigaldez,
ha farfullado en realidad el monárquico profesor, pero el vicedecano,
a quien la pérdida del ojo ha aguzado el óıdo, traduce la histórica
propuesta, y śı, colocar la españoĺısima j, tan dif́ıcil de pronunciar
por los extranjeros, en lugar de la foránea g. Los ojos arrasados de
lágrimas de don Santiago, la emoción contenida hasta aquel momento,
hicieron mella en Silvestŕın.

El tórrido ambiente de creatividad cient́ıfica alcanza el cĺımax
cuando el profesor Vladimir Lamiento, esa lengua portentosa –se pasa
media vida aclarando: ‘Lamiento, no lamiendo, Lamiento’–, se mirla,
engola su portentosa voz y anuncia que, teniendo en cuenta que

g =
4π2r3

ρ2T 2
bueno j =

4p2r3

ρ2T 2
(3.2)

según la ley Segunda ley de Kepler, ambos conceptos cient́ıficos
quedan coherentemente armonizados, mostrando aśı el camino cierto
de la excelecia cient́ıfica que se está siguiendo y que el plan de calidad
docente de la universidad ya anuncia cual espolique.

El necio comentario desde el fondo de la sala, ‘La Tercera, no la
Segunda, la Tercera ley de Kepler’, proferida cual exabrupto intoler-
ante por un irreductible enemigo de la ciencia patria, es debidamente
contestado por el grupo operativo de ingenieros canalizadores, que
lanza con gran tino sus calculadoras de bolsillo contra la cabeza del
maleducado, profiriendo éste gritos de dolor al ser alcanzado en pun-
tos vitales. La malévola y malediciente observación, absolutamente
intolerable en un contexto cient́ıfico serio, por parte de los envidiosos
de siempre de que para obtener la ecuación (3.2) se necesita la ley de
gravitación universal y la segunda ley de Newton, incita a un sano
sentimiento vindicativo del grupo de los ingenieros. Blandiendo sus
afiladas reglas de cálculo se lanzan sobre el insurrecto a los gritos de
‘¡Ingleses fuera!’ y ‘¡Viva la Armada Invencible!’, consiguiendo re-
ducir al interfecto, a la vez que llenan su boca con un calzoncillo y
utilizan una mitad del sostén de Mañodeperas para sellar su boca y
asegurarse aśı que no va a proferir más salidas de tono.

La acogida por parte del consejo a esta tercera propuesta de alto
contenido cient́ıfico, es inenarrable (ver Fig. 3.3). Pero pronto se
olvida tamaño hito intelectual ante la evidencia emṕırica, puesta de



= 2 p j

Figura 3.4: Tatuaje que luce a lo largo de su pene el profesor Conalmo Ranas
después de que presumiera ante el coro de beodos que acababan de tatuar a
Linga (ver Fig. 3.3) de que sólo él merećıa lucir en su escudo heráldico tan
sublime expresión. ‘¡Toma adarga antigua y lanza en astillero!’, le dijeron
éstos después de inyectarle en pleno cuerpo cavernoso dos pastillas macha-
cadas de cantárida disueltas en agua y perpetrar el penoso acto. La señora
de Conalmo se ha hecho adicta a esta droga y su frase favorita es ahora
‘¡Enséñame la ecuación, toro mı́o!’.

manifiesto con grandes aspavientos por el ingeniero del Canal de
Castilla, como él mismo se nombra en sus tarjetas de visita, don
Salustiano Conalmo Ranas, de que

j ≈ p2 , (3.3)

evidencia numerológica y kabaĺıstica ésta en la que nadie hab́ıa
reparado hasta hoy. La potencia de cálculo de don Salustiano es
proverbial, pero en esta ocasión ha explicado además el origen de la
misteriosa ley de la naturaleza π2 = g.

En el paroxismo intelectual y patrio que se desparrama cual ubres
fecundas –las retinas retienen todav́ıa la visión de Mañodeperas der-
ramándose incontenible– sobre la grey toda de la ciencia patria, la
propuesta espontánea de bautizar la ecuación (3.3) como La Ecuación
de la F́ısica Española para ilustración de las generaciones futuras del
buen hacer y dedicación cient́ıfica de la facultad, es aprobada por
unanimidad entre los gritos bolingueros de ‘Aserejé, aserejé’, aullido
de guerra de los valientes vascones que resistieron al romano invasor
y del arrojado astur que arrojó piedras sobre los árabes y les arrojó
de la madre patria con un arrojo sin igual. Los profesores de f́ısica
general se besan a tornillo sin reparar en los pelos de sus bigotes,
los de termoloǵıa, con el sentido de la orientación algo perturbado,
se intentan abrazar sin conseguirlo, por lo que sus movimientos de
atrapar el aire pronto son imitados por becarios y ayudantes, y los de
óptica fotónica se felicitan mutuamente de la impresionante cosecha



cient́ıfica que se está recogido en este d́ıa histórico, emitiendo pedor-
retas sonoras, olorosos pedos y ventosos cuescos. ‘A votar, a votar, a
votar, a botar , a potar y las penas olvidar’, es un estribillo alcanzado
espontaneamente por el grupo de beodos.

El comentario claramente hostil de algún termodinámico resen-
tido sobre la necesidad de dotar de unidades a g –‘calorias por grado
kelvin, no te jode’, es la ocurrente, y celebrada con risotadas, chanza
de respuesta del profesor Lingo a tamaña impertinencia termal– sus-
cita de nuevo una solidaridad entre cient́ıficos como pocas veces ha
tenido la facultad ocasión de contemplar. Los termodinámicos se
distinguen de la muy hispana escuela de los termólogos por su ab-
surda pretensión de utilizar el, aśı denominado por estos herejes de
la ciencia, segundo principio de la termodinámica, cuando la teoŕıa
energeticista del gran Ostwall ya ha dejado claro que no es en abso-
luto necesario y que el principio de conservación de la enerǵıa ya nos
provee de todas las herramientas teóricas necesarias para explicar la
rica fenomenoloǵıa natural.

Con un clip calentado al rojo con un mechero que espontáneamente
aparece sobre la mesa, y previa sujeción del subversivo sobre la mesa
del consejo –con la ayuda inestimable de la otra mitad del sostén,
ahora inservible, de la profesora Mañodeperas–, le es marcado a fuego
en la frente por la mano insegura del profesor Ajista, que tiene que
ponerse de lado para ver por su ojo bueno, el nuevo acuerdo del con-
sejo de la facultad, con la invitación, entre sanas risotadas, a que él
mismo se añadiese las unidades si tan necesarias le parećıan y si tanto
gustaba el sistema internacional de unidades. ‘Joé Lingo, a ver si me
lo das por escrito, que luego no lo pongo en acta y os quejáis’, añade
con salero y riéndose el tuerto vicedecano al ver cómo le ahorran tra-
bajo de redacción. Ese mechero es el chisquero que utilizaban los
miembros del grupo de óptica fotónica para visualizar los pedos que
no consegúıan escuchar. Este bendito uso pedagógico de la qúımica,
materia que ni siquiera es de su área de conocimiento, puede dar al
observador objetivo una idea precisa de la amplitud de miras e intere-
ses cient́ıficos de este grupo fotonoide, siempre a la vanguardia de la
ciencia en nuestra facultad , hermanando la qúımica con la fotónica
a través de la combustión del metano y de la luz proyectada por ésta.

En plena euforia creadora, el profesor Ajista quiere firmar su obra
–‘que me lo deis firmado, joé, que luego no sé de quien es la propuesta
y el acta se resiente’, suele decir el vicedecano-secretario con gracejo
y entre risas de la concurrencia, poco dada a poner nada por escrito–,



lo que da lugar a un conato de defensa por parte del termodinámico
chamuscado, que sorprendentemente logra zafarse de sus ataduras,
forcejea con el tuerto con tan mala suerte que el clip al rojo –pues
Ajista le ha encontrado gusto a lo de calentar el metal con la llama–
se hunde en el ojo bueno del profesor Ajista –el único que ya le qued-
aba operativo– con un chisporroteo acuoso, el mismo que produce el
herrero que mete la barra al rojo en el caldero de agua, a la vez que
el aullido de dolor del propio profesor Ajista se escucha en toda la
facultad. Silvestŕın muestra un solidario gesto de dolor en la cara,
pues eso tiene que doler.

En la confusión, el termodinámico malherido intenta huir, pero
un hábil golpe de pechos de la profesora Mañodeperas le reduce in-
stantáneamente a un estado de feliz inconsciencia. ‘¡Donde no llega
mi sostén llega mi teta!’, grita ella con salero, y es ésta ya una frase
para la posteridad en nuestra facultad, merecedora de ser tallada en
piedra (la frase, no la teta) en el dintel de la puerta de nuestra fac-
ultad, y verdadero eṕıtome de las virtudes de aquellas mujeres que
como Isabel La Católica y Agustina de Aragón han expulsado a to-
dos aquellos que nos han querido arrebatar nuestras más ancestrales
costumbres carpeto-vetónicas y del atlético de Madrid, club favorito
de Mañodeperas.

Con un gesto felino absolutamente inesperado en él, el incrustado
profesor Gorza extrae su cabeza de la mesa y arrebata la botella de
ginebra de las manos del profesor Linga en un intento desesperado
por salvar el ojo de Ajista. Los alaridos de éste último al sentir en su
ojo atravesado por el ardiente metal el alto contenido et́ılico del des-
tilado, convencen a Gorza de que es peor el remedio alcohólico que la
enfermedad ocular, por lo que él mismo se lleva el gollete de la botella
de gin al gaznate, procediendo a succionar más que beber, su con-
tenido: ‘Es para superar la impresión de la sangre derramada’, logra
apenas articular mientras se pega tales lingotazos del transparente
ĺıquido que parece un camello bebiendo agua después de atravesar el
Sahara diez veces sin repostar. El profesor Linga, que ha aguantado
con encomiable estoicismo el uso terapeútico de su medicinal pócima,
aunque con el corazón tránsido de dolor por la ginebra derramada,
no está dispuesto en modo alguno a contemplar impasible cómo otro
borracho se beneficia a su botella. Lanza una maldición y se lanza,
valga la redundancia, al cuello de Gorza. Pero no cuenta con la rapi-
dez de reflejos de la profesora Conlimón, que con una sorprendente
agilidad para una mujer de su edad, arrebata limpiamente la botella



cuyo gollete se pierde en la garganta profunda de Gorza, llevándose
de paso varios de sus dientes por delante, aunque sin poder evitar que
éste ya haya trasegado gran parte del ĺımpido y estimulante ĺıquido.

Se interrumpe aqúı la narración de este histórico consejo de la
facultad , pues este relator omnisciente recibió entre los ojos la
botella vaćıa que una despechada y ebria profesora Conlimón lanzó
con fuerza, y pésima punteŕıa, contra el dolorido Gorza –pero sólo
después de haber dado cuenta de la última gota de ginebra– cuando
éste se la requirió con verbo entrecortado por los sollozos y lanzando
dientes por la boca. Las últimas palabras que escuché antes del im-
pacto botello-craneal fueron: ‘Donde no llega mi faja, llega mi gar-
rafa’, frase que profirió la profesora Conlimón en un patético intento
de emular el verbo florido de la bien dotada profesora Mañodeperas,
cuando uniendo la acción a la palabra lanzó la botella contra el des-
dentado quejica, momento en el que su faja por fin cedió, haciéndola
perder el equilibrio y modificando la trayectoria de la botella con tan
mala suerte que dejó a éste su seguro servidor con la botella incrus-
tada en plena frente.

Pocos d́ıas después de este consejo de facultad –recogido por la
prensa local hasta en sus más mı́nimos detalles–, los formidables
acuerdos del consejo de la facultad de f́ısica traspasaron los limita-
dos confines de esa casa y llegaron a óıdos de todos en la univer-
sidad. Desgraciadamente, ninguno de estos formidables avances fue
recogido en acta –‘joé, tios, nadie me lo dió por escrito y ya sabéis
que mi filosof́ıa de levantamiento de actas es muy estricta’, comentó,
dolido por los reproches que se le diriǵıan, el vicedecano de la facul-
tad mientras se extráıa pus del hueco que otrora ocupara el ojo en el
que hab́ıa acertado el metálico proyectil sostinero de Mañodeperas (el
señor vicedecano ha recibido un tratamiento antitetánico completo, y
sus nalgas tatuadas parecen un acerico)–, por lo que el prestigio de la
facultad no va a poder ser aumentado, más si cabe.

Sin embargo, y a pesar de no constar en acta para aśı certificar la
primaćıa de esta facultad en tan importantes asuntos, la junta de la
universidad –en un gesto magnánimo que honra al ilustŕısimo señor
rector, coronel de infanteŕıa, uśıa Gerardo Licocéfalo– va a adoptar
como propios estos acuerdos que tanto sudor, vino de rioja, lágrimas,
whiskey, sacrificio, orujo, humor acuoso, güisqui, humor vitreo, gine-
bra, sangre, vino peleón y masa encefálica han costado a la facultad
de f́ısica. Aunque la magnanimidad del rector no llega hasta el punto
de hacerse cargo de la factura del hospital, que asciende a la nada de-



spreciable suma de 4524,6 pesetas, parte de la cual se pagará gracias
a las fotograf́ıas que los médicos del hospital tomaban, entre grandes
risas, de las diversas heridas de los malheridos profesores de la fac-
ultad, y que pronto van a ser publicadas en un número monográfico,
que tratará sobre las heridas profesionales, de la prestigiosa Revista
Española de Enfermeŕıa. Pero la crónica de la posterior junta de
gobierno de la universidad, en la que este relator perdió un diente y
parte de una oreja, ya la contaré en otro lugar; sólo añadir que el
ahora teniente coronel Licocéfalo tiene el que fuera uno de sus apre-
ciados test́ıculos metido en un frasco con formol y colocado sobre una
estanteŕıa; todas las mañanas lo contempla y suspira.

Al sentirse acorralado por la dura mirada de Silvestŕın, y
aprovechando la confusión que se ha creado, el profesor Bezno de Cu-
bil, como él mismo gusta de ser nombrado, abandona presto la sala
del consejo. Pero seguido de cerca por su implacable perseguidor,
intenta una maniobra tan desesperada como cruel, y que da idea
de su falta de escrúpulos cuando se trata de conseguir los más viles
bienes materiales. Mientras no cesa de correr, desenreda la cuerda
del paquete que porta, y extrae uno de los termómetros que, como
sospechaba Silvestŕın, el rebujo de trapos contiene. Con una mirada
de locura homicida en sus fŕıos ojos marrones, Bezno de Cubil ŕıe
como un beodo mientras agita el termómetro en su mano como si
fuera un palillo chino y observa la cara de impotente desesperación
de Silvestŕın al comprobar éste la falta de cuidado con que trata tan
refinado instrumento. Teme lo peor Silvestŕın, cuando observa cómo
el profesor lanza el termómetro hacia el centro del patio de la facultad
que en esos momentos están ambos atravesando a la carrera.

El grito de desesperación de Silvetŕın al ver el frágil vidrio por los
aires resuena en todo el patio, despertando al jefe de bedeles. Sigue
con el ánimo encogido la parábola descrita por el termómetro –su
centro de gravedad, en realidad–, temiendo el momento desgarrador
y fatal en el que su quebradizo cristal se estampane contra las fŕıas
losas del patio. Pero repara entonces en el pequeño estanque de peces
que el decano, gran amante de la naturaleza –se califica a śı mismo
de ecologista, sin que nadie sepa muy bien qué significa eso ni qué
connotaciones subversivas puede tener esa enigmática denominación–
ha hecho hace poco colocar en medio del claustro para humanizar un
entorno pétreo demasiado sobrio.

Reparando fugazmente en la cara de fastidio de Bezno de Cu-



bil al descubrir que el termómetro va camino del estanque, se lanza
Silvestŕın sin dudarlo a la pronta recuperación del termómetro, con-
fiando en que el efecto amortiguador del agua evite al precioso in-
strumento daños mayores. Sin peces hace ya mucho tiempo –pues
entre las previsiones ecologistas del decano no estaba inclúıda la de
la alimentación de los mismos–, el estanque se encuentra cubierto de
verd́ın y de plantas dif́ıciles de clasificar, entre las que nadan gusara-
pos cimbreantes que, animalitos del señor decano, pronto zumbarán
junto a los óıdos y tomarán muestras de sangre humana. Pero el
verde tapiz acuático ha hecho de almohada acogedora para el cilin-
dro de vidrio y Silvestŕın tiene el tiempo justo de ver cómo desaparece
engullido por las plantas el termómetro intacto, aśı lo quiere él creer.
Con inusitada determinación, se arrodilla Silvestŕın al borde del es-
tanque, se arremanga camisa y jersey e introduce el brazo derecho
entre las plantas de aspecto venenoso y siente su tacto pegajoso y
gomoso. Su mano se desplaza por el fondo mucilaginoso del estanque
y no detiene su camino hasta palpar con sus propios dedos la forma
ciĺındrica y alargada caracteŕıstica del termómetro. Pero esta forma
ciĺındrica tiene vida y se escabulle viscosa entre sus dedos a la vez
que un escalofŕıo de ancestral terror y b́ıblico asco ante las culebras
le recorre la espina dorsal. Pero su voluntad es firme y persevera en
la búsqueda del preciado instrumento hasta dar con él. Extrae con
cuidado del agua el delicado objeto, observa que está milagrósamente
intacto y depositando con cuidado el estuche en el suelo, saca del bol-
sillo su pañuelo con olor a lavanda y limpia con mimo el termómetro.

Este segundo ejemplar es un termómetro de 100 grados cent́ıgrados
hasta 200 grados cent́ıgrados calibrado con precisión de medio grado,
muy útil en calorimetŕıas de combustión. Una vez limpio lo encaja
en su correspondiente hueco, lo asegura en su lugar con una gomita
que al efecto alĺı hay, contempla con aprensión los huecos que aún
quedan restan sin llenar y cierra el estuche con cuidado. Sin perder
un instante se dirige a la puerta por la que ha salido Bezno de Cubil
sólo para comprobar con horror que éste ha tomado un taxi –un His-
pano Suiza con gasógeno que debió estar en primera ĺınea el frente
de Brunete, tal es la magnitud de sus abolladuras–, y que desaparece
raudo.


